

“Mil acentos, una voz”

BRIAN WILSON • EASYKID • RUSOWSKY • SANTIAGO MOTORIZADO

RSEE 047
Jul-Ago 2025

Rolling Stone

en ESPAÑOL



BELINDA

En su etapa indómita,
más libre que nunca

COLOMBIA \$ 15.000 / ESPAÑA 10 € / MÉXICO \$ 120

00047



7 509771 843067





**SIGUE TU
RITMO**

PARTICIPA POR UN

BACARDÍ ⚡ **FAN** ⚡ **PASS** !

+ 1,500 PREMIOS

EN LA COMPRA
DE PRODUCTOS RONES
BACARDÍ

REGISTRA
TU BOTELLA Y TICKET
EN WHATS APP

CONTESTA
LA TRIVIA Y ACUMULA
PUNTOS



VIAJES
A FESTIVALES
INTERNACIONAL



BOLETOS
PARA TUS FESTIVALES
FAVORITOS



**MUCHOS
PREMIOS
MÁS**

PARTICIPA AQUÍ:



ESCANEAR

EVITE EL EXCESO

NO. DE PERMISO: 253300201A0963

ALCOHOLINFORMATE.ORG.MX

Rolling Stone En Español

CEO

Diego Ortiz

EDITOR EJECUTIVA

EDITOR EN JEFE

EDITOR GRÁFICA

COORDINADOR EDITORIAL

EDITOR SENIOR

DELIVERY MANAGER

EDITORIA ASUNTOS INTERNOS

EDITOR DE CINE Y TV

TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO

REDACTORA SENIOR

REDACTORAS

COMMUNITY MANAGER SENIOR

COMMUNITY MANAGER

WEB MASTER SENIOR

EDITOR GRÁFICO SENIOR

WEB MASTER

COLABORADORES

CREATIVE DIRECTOR ASOCIADO

ART DIRECTOR & FASHION

EDITORES ASOCIADOS

TASTY MEDIA

CHAIRMAN **Diego Ortiz** • CHIEF OPERATING OFFICER **Bibiana Quintana Pinilla** • CHIEF EVENTS & PRODUCTION OFFICER **Alejandro Ortiz** • PRODUCER EJECUTIVO **Juan Pablo Añez** • CHIEF CREATIVE & BUSINESS OFFICER **Alex Sánchez** • BRAND EXTENSIONS DIRECTOR **Carlos Mario Quintana** • DIRECTORA DE PROYECTOS ESPECIALES **Agustina Madkur** • DESARROLLO DE NEGOCIOS MÉXICO **Karla Barreda** • DELIVERY MANAGER **Valentina Sánchez** • PROJECT MANAGER **Daniela García Pinilla** • CREADORES DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES **Cristhian Lozano**, **Estefanía Farías** • DESARROLLO Y TECNOLOGÍA **Felipe Ceballos** • ESPECIALISTA EN INTELIGENCIA DE DATOS **Angie Quintana** • DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPAÑA **Alejandra Meléndez** • COORDINADORA FINANCIERA **Ana María Bonilla** • COORDINADORA ADMINISTRATIVA **Valentina Bonilla** • ASUNTOS LEGALES **Miguel Arango** • CONTADOR **Edgar García**

ROLLING STONE ARGENTINA

DIRECTOR EDITORIAL **Daniel Flores** • EDITOR JEFE **Sebastián Ramos** • EDITOR **Humphrey Inzillo** • SUBEDITOR **Martín Sanzano** • REDACTORA WEB **Paz Azcárate** • EDITOR DE ARTE **Alejandro López Mella** • EDITOR DE FOTOGRAFÍA **Alfredo Arnedo** • REDES **Ayelen Cisneros**

ROLLING STONE HEADQUARTERS

CHIEF EXECUTIVE OFFICER **Gus Wenner**
EDITOR IN CHIEF **Noah Shachtman**
DIGITAL DIRECTOR **Lisa Tozzi**
CREATIVE DIRECTOR **Joseph Hutchinson**
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR **Emma Reeves**
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS **Brian Szejka**
ASSOCIATE PUBLISHER **Jessica Grill**
FOUNDER **Jann S. Wenner**

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)

CHAIRMAN & CEO **Jay Penske**
PRESIDENT **George Grobar**
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS **Debashish Ghosh**
VP, INTERNATIONAL MARKETS **Gurjeet Chima**

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2025 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA. Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2025 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA. El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN

Reproducciones Fotomecánicas S.A. de C.V., calle Durazno No. 1, Col. San José de las Peritas, Xochimilco, CP 16010, CDMX

ES.ROLLINGSTONE.COM

PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co

SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

@rollingstoneenespanol

@rollingstoneEE

@RollingStoneEnEspanol

@rollingstoneenespanol

@RollingStoneEnEspanol

Rolling Stone En Español

EN PORTADA BELINDA FOTOGRAFIADA POR ALEX CORDOVA. HISTORIA: MELISA PARADA; DIRECTORA CREATIVA (FLAKKA): KATHYA VELÁZQUEZ; DIRECTORA CREATIVA (FLAKKA): LARISS DE LA VEGA; PRODUCER EJECUTIVO: ALEJANDRO ORTIZ; ESTILISTA: DAV MARTENS; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA / PRODUCER: DAVID ROMA; PRODUCCIÓN: DANIELA GARCÍA; COORDINADORA DE PRODUCCIÓN: LAURA OCAMPO; PEINADO: JAVIER DÍAZ; MAQUILLAJE: BERE DE LA ROSA; BTS / REALIZADOR: ANDRÉS TORRES; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: SANTIAGO LÓPEZ; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: DIDIER MOLINA; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: ALEXA MANCILLA; ASISTENTE DE CÁMARA: ANTONIO JIMÉNEZ PEÑA; GAFFER: ANTONIO JIMÉNEZ URBINA; STAFF: SANTIAGO JIMÉNEZ; STAFF: BRANDON LUNA; ENCARGADO DE MÓVIL: GUILLERMO ARZOLA; SONIDO DIRECTO: CARLOS MERINO; DISEÑO DE PRODUCCIÓN: JOSECHU GARRIDO; SWING: GILBERTO CISNEROS; SWING: MOISÉS ALMAZÁN; ASISTENTE STYLISMO: AURORA PELÁEZ.

LÉELO TODO

BELINDA, MAS LIBRE QUE NUNCA



Belinda.

RANDOM NOTES

Easykid nos habla de su nuevo material discográfico, reflexiona sobre el significado de pertenencia, y mucho más (p. 7). Recordamos la historia de **Volver al futuro** en los 40 años de su



The Inspector Cluzo.

estreno (p. 11). **Una banda de agricultores** ha llegado a la portada de ROLLING STONE en Francia, y acompañará a Neil Young en su gira (p. 13). ¿Puede la **inteligencia artificial** hacer que te creas el próximo mesías? (p. 20).

Actualidad, música, cine y hospitalidad.

P&R

Arcángel y su hijo hablan sobre su trabajo en conjunto, y el padre reflexiona en torno a su nuevo álbum (p. 24).

EN PORTADA

Belinda está en su era **Indómita**, reafirma su poder, deja atrás sus miedos y hace un llamado por la unión de las mujeres en las industrias creativas (p. 40).

COVER STORIES

La vida de **Brian Wilson** podría haber sido una historia de terror, pero él la convirtió en una canción de amor (p. 26). **Movimientos neoconservadores, reaccionarios y autoritarios**, que paradójicamente adoptan la libertad como su más importante cruzada, son cada vez más notorios en la política (p. 32).

Los mejores álbumes de 2025, hasta ahora; estos son los grandes discos de artistas hispano-hablantes que vienen marcando el año actual (p. 36). **Los multimillonarios no son como nosotros**, y todo lo que sospechabas es cierto (p. 52).



Brian Wilson.



CATRIEL & Paco Amoroso.

RESEÑAS

Una mirada a los nuevos discos de **Pulp**, **Rels B y Benson Boone**, además de una película noruega sobre una confusa pasión adolescente. (p. 58).



Pulp.

ROLLING STONE EN ESPAÑOL 0047



BELINDA, MÁS LIBRE QUE NUNCA

“Ya no nos tiramos *hate*, nos apoyamos y nos respetamos mucho más, y creo que eso ha hecho que juntas seamos mucho más poderosas y más invencibles”.

PÁG. 40

P&R

ARCÁNGEL Y AUSTIN. EL PADRE Y EL HIJO ESTÁN EN ESTO JUNTOS

Por MARTÍN TORO

Pág. 24

Fotografía por BSTATIC



Una obra de **Cuisinart®**

SÍGUENOS



@CuisinartLATAM

www.cuisinart.com.co



NUEVAMÚSICA

EASYKID ES PARTE DE UN ESPACIO DISRUPTIVO, AUTÉNTICO Y OSCURO

El intérprete chileno nos habla de su nuevo material discográfico, reflexiona sobre el significado de pertenencia y mucho más

Por XIMENAZAMBRANO

¿A dónde vamos cuando no nos sentimos parte de, cuando sentimos que no encajamos donde “deberíamos”? En nuestra existencia, al menos en una ocasión, todos hemos experimentado la punzante sensación de no pertenecer al sitio que, en teoría, nos ha sido destinado. ¿Qué hacer ante tal desasosiego? ¿Huir, acaso? ¿Cómo hallar aquel lugar donde podamos ser íntegros y auténticos, despojados de toda máscara, libres de artificios y apariencias? Easykid se ha aventurado a una experiencia transformadora que encuentra la respuesta a todas estas interrogantes.

El intérprete chileno ha lanzado *I'm Part*, un álbum que presenta una declaración contundente sobre el sentido de permanencia. Si bien este material funciona como un manifiesto y una reflexión sobre el hecho de estar y formar parte, también evidencia la evolución artística que ha cultivado en los últimos años. Su proyecto revela madurez, autenticidad y genialidad que no solo perduran, sino que se desarrollan con cada nueva entrega, consolidándolo como uno de los exponentes más interesantes y comprometidos con su arte.

I'm Part es un espacio para quienes alguna vez se han sentido fuera de lugar en el sitio al que, en teoría, deberían pertenecer. El material nace de un sentimiento que ha marcado la trayectoria de Easykid: la búsqueda personal de sentirse parte de algo auténtico, lejos de los espacios tradicionales que se han impuesto en la industria musical. “Desde hace bastante tiempo que no me siento parte de. Últimamente me ha quedado claro que no tengo que hacer lo que supuestamente tengo que hacer, cómo debo de mostrarme o la música que tengo que hacer. Tengo que realizar lo que realmente siento, lo que puede funcionar para mí y no para la industria. Esto es lo que he hecho desde

“Todo lo malo que me ha pasado me sirve de combustible para lo que soy ahora”.

hace tiempo, y con este álbum lo intento dejar más claro”, asegura Easykid a *ROLLING STONE* en Español.

Al crear este espacio, el artista se enfrentó a un viaje íntimo en el que transitó por momentos de exclusión y desconexión, lo que le dio la oportunidad de comprender que su camino no estaba creado para encajar, sino para crear. “Desde que hacía rap sentía que no encajaba y me sentía apartado, como que me rechazaban. Desde entonces tengo la idea de querer ser parte de. También me pasó con la escena nacional. Hubo un tiempo en el que intenté ser parte, pero simplemente no pasó como yo quería. De ahí empecé a hacer mis cosas por mi lado”, reflexiona.

Y complementa: “Seguí mi camino, y, sin darme cuenta, llegué a crear mi comunidad: El Culto. Formé parte de algo, finalmente. Ahora es con muchas más personas, se convirtió en algo muy lindo. De esto se trata el proyecto. Es celebrar lo que hemos logrado con El Culto”.

Desde esta perspectiva, la necesidad de pertenencia y el esfuerzo por encajar pueden



volverse una carga emocional: ¿Hasta qué punto es necesario transformarse para ser aceptado? ¿Por qué cambiar? ¿Existe realmente un lugar al que se pueda llamar propio? ¿Encontraremos un refugio en el que podamos ser aceptados tal y como somos? “El proceso puede ser doloroso y liberador, todo al mismo tiempo. Nunca he sido de sufrir por las cosas malas que pasan, más bien soy de afrontarlas. Todo esto me sirve de combustible”, comparte Easykid. “Las veces que las cosas no me salían como quería, o simplemente me decepcionaba por algo, me motivaba a hacer más y más. No entrar de lleno a una escena y no ser parte de algo me ayudó a poner un alto →

CORTESÍA PRENSA, 2.

← y mejorar. De ahí empecé a desarrollar mi propuesta, a mejorar mis letras, hacer algo más sólido y auténtico”.

Con *I'm Part*, Easykid invita a cada integrante de El Culto a encontrar un refugio en el espacio que ha creado, un lugar donde no tienen cabida las críticas, la hipocresía ni los estereotipos. “Este es un espacio seguro para mi público, para los que no se han sentido parte de lo que todos quieren ser y donde todos quieren estar. Siempre hay gente que queda fuera, así que este es un buen espacio para todas las personas que quieren pertenecer a algo”, asegura.

Bajo este nuevo concepto de la pertenencia, ¿dónde queda la “Darkera”? Este término, que le cambió la vida a Easykid, toma una evolución imprescindible en el material. La *Darkera* dejó de ser parte de un álbum para convertirse en un estilo de vida; ahora íntimamente conectado a cada área que conforma esta nueva etapa del intérprete. Desde lo sonoro hasta lo visual, el concepto presenta una transformación meticulosamente pensada, misma que, aunque no parezca a simple vista, se aleja de lo sombrío para contar una historia más brillante, con un mensaje esperanzador.

“Después del álbum de la *Darkera* no quería hacer lo mismo, eso hubiese sido lo más seguro. Sin embargo, esto ya es parte de mí y de mi público. A estas alturas ya es muy difícil desprenderme de eso. Lo mejor que pude hacer es evolucionar, sin abandonar el concepto *dark* porque es parte de mí. Además, la gente ya lo reconoce”, dice. “Sí tiene un mensaje más positivo, aún cuando la estética sea más oscura. El álbum es una celebración a todo esto. Siempre hay luz después de la oscuridad”.

Desde lo sonoro, el álbum expone el lado más intrépido del artista chileno. Este es su capítulo más audaz y experimental hasta la fecha. Si bien conserva el reggaetón oscuro y emocional que lo catapultó como uno de los exponentes más brillantes de su generación, también se embarca en una búsqueda por sonidos más industriales y melódicos, fusionando elementos que parten del drum and bass, rage y EDM. Se trata de una apuesta por lo desconocido: innovar en elementos sonoros que le permiten reconectar con la música desde una perspectiva riesgosa y única. “Fue un poco caótico hacer el proyecto. Vengo de hacer *full* reggaetón, entonces tenía miedo de sacar algo diferente y que a la gente no le gustara. Sin embargo, siento que era mi siguiente paso, lo que tenía que hacer para salir de mi zona de confort. Quería hacer algo diferente que me gustara. En este proyecto me atreví a experimentar y hacer canciones que de verdad me gustan, que no había hecho antes. Siento que salió bien”, explica. “Llegué a un resultado con el que me siento cómodo. Lo bonito de esto es que desde hace tiempo no sentía emoción de hacer música, pero al escuchar el resultado no pude creer que era yo el que estaba sonando. Hace mucho no me pasaba esto, y con *I'm Part* lo logré. Me dejó emocionado para mostrárselo a la gente”.

Tras contar esta historia, y tener conocimiento del camino que lo ha llevado a ser acreedor de un proyecto interesante, único e innovador, Easykid se encuentra viviendo una etapa que no deja de evolucionar. Si bien su estética y concepto está marcado por lo oscuro y revelador, el chileno encuentra las formas de seguir moldeando su camino, sonido y proyecto, hasta llegar al punto de sorprender con nuevas transformaciones inesperadas que le dan un giro a lo que se “espera” de él.

Para finalizar, nos deja con una reflexión que engloba el material: “A veces parece que uno no pertenece a nada, que uno siempre está aparte y que nunca encontrarás el camino. Pero el sentirse así, y estar en esa situación, es parte del proceso de llegar a la realización de que uno puede armar su propio camino y movimiento. Esto me pasó con El Culto. No hay que desesperar. Ni temer. Hay que usarlo como combustible. Tienes que desarrollar tu propuesta, tu tranquilidad y tu paz para encontrar una visión más clara de lo que deseas hacer. Al final, uno siempre termina siendo parte de algo. Lo importante es ser real y hacer las cosas de corazón”. ®

CORTESÍA, 2.



Alta gastronomía, boutiques de lujo y la vida urbana más sofisticada al norte del país.

ADVERTORIAL

LA NUEVA JOYA DE CHIHUAHUA

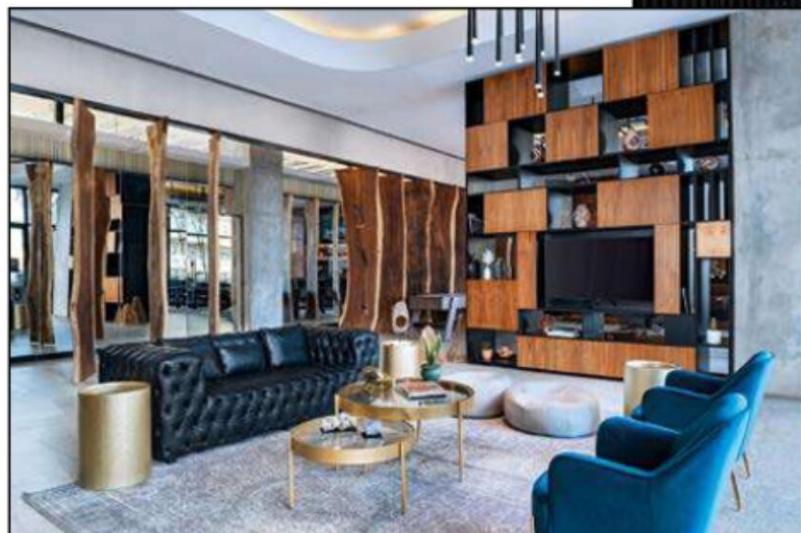
VETTA Distrito Uno redefine el lujo con historia y carácter

Por MARTÍN TORO

En el centro del nuevo pulso urbano de Chihuahua se levanta un hotel que no solo ofrece camas cómodas y vistas espectaculares, sino que también cuenta una historia. **VETTA Distrito Uno, Autograph Collection Hotel** no es otro espacio de lujo genérico: es un homenaje a la identidad del norte mexicano, con guiños directos a su tradición minera, su arquitectura industrial y el legado de las grandes haciendas que marcaron la región. Aquí, la hospitalidad se reinventa desde el diseño y el contexto, sin perder de vista el confort contemporáneo.

Desde su arquitectura hasta sus interiores, **VETTA Distrito Uno** celebra la esencia chihuahuense: su historia minera, su tradición ganadera, sus haciendas centenarias y su espíritu industrial. Cada uno de los 86 cuartos del hotel fue concebido para ofrecer una experiencia sensorial completa. El diseño combina modernidad e influencias locales con materiales →





VETTA DISTRITO UNO rinde homenaje a la historia y cultura de Chihuahua con una propuesta de diseño que combina lo industrial, lo artesanal y lo contemporáneo.

← que evocan la tierra, el metal y la historia del desierto noroeste. Las vistas espectaculares de la ciudad refuerzan esa conexión íntima con el territorio.

Pero VETTA es mucho más que diseño: su ubicación en el **Distrito Uno** —considerado el epicentro social y comercial más exclusivo de la ciudad— lo convierte en un punto estratégico tanto para viajeros de negocios como para exploradores urbanos. Alrededor del hotel florece una oferta de boutiques de autor, restaurantes de alta gama y espacios culturales que posicionan a Chihuahua como un destino sofisticado y moderno.

Entre los servicios que elevan la estadía a otra categoría se encuentran salas ejecutivas para reuniones de alto nivel, un gimnasio de última generación con rutinas HIIT, yoga y coaching personalizado, una alberca exterior con zona de descanso y grill, y un servicio de concierge disponible 24/7. El restaurante **IKA**, anclado en los sabores locales, propone una cocina que honra el producto regional y lo acompaña con una carta de cócteles elaborada a base de sotol, el destilado por excelencia del estado.

VETTA también forma parte de la **Autograph Collection de Marriott**, una curaduría de hoteles con carácter distintivo dentro del portafolio global de la marca. Esto significa que los huéspedes pueden disfrutar de los beneficios del programa **Marriott Bonvoy**, acumulando puntos en cada visita, accediendo a *upgrades*, noches gratuitas y experiencias exclusivas alrededor del mundo.

Lo que distingue a VETTA Distrito Uno no es solo su lujo tangible, sino su profunda conexión con la cultura que lo rodea. El hotel se convierte así en una puerta de entrada a la identidad chihuahuense, un espacio donde el confort y la historia conviven sin artificios. En tiempos donde la autenticidad se ha convertido en un lujo verdadero, VETTA ofrece exactamente eso: una experiencia sofisticada, inmersiva y con alma.

Para más información o reservaciones, visita www.marriott.com/cuak ®

UNA DIVERTIDA MIRADA AL PASADO

VOLVER AL FUTURO CUMPLE 40 AÑOS

Una de las películas más influyentes del cine moderno celebra cuatro décadas de viajes temporales, paradojas familiares y una historia detrás de cámaras tan fascinante como la que se ve en pantalla

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

El guionista Bob Gale encontró un anuario de su padre y se preguntó si de adolescentes habrían sido amigos. A partir de esa ocurrencia desarrolló junto a Robert Zemeckis una historia de viajes temporales donde las paradojas familiares se convertían en el corazón de la trama. Ambos venían de trabajar en la disparatada comedia *Used Cars* y necesitaban un éxito, pero el guion fue rechazado más de 40 veces. Algunos estudios la consideraban demasiado inocente para la época de *Porky's*, otros tenían miedo de que fracasara como otras cintas recientes sobre viajes temporales como *Time Bandits* y *The Final Countdown*, mientras que Disney la rechazó por una escena que implicaba, aunque accidentalmente, que una madre se enamorara de su hijo.

Después del inesperado éxito de *Romancing the Stone*, la cinta de aventuras con Michael Douglas y Kathleen Turner, Zemeckis logró retomar el proyecto con el respaldo de Steven Spielberg. Universal dio luz verde, pero su presidente, Sid Sheinberg, quiso cambiar el título por uno más "vendible". Propuso *Space Man from Pluto* como opción. Spielberg respondió con una nota irónica en la que agradecía el "chiste", y Sheinberg, demasiado orgulloso para reconocer que hablaba en serio, se retractó.

Aunque los creadores lo querían desde el principio, Michael J. Fox no podía abandonar la serie *Family Ties*. El papel le fue inicialmente ofrecido al cantante canadiense Corey Hart y luego a Eric Stoltz, quien impuso un tono dramático que incomodó a todo el elenco. El actor de método irritaba al equipo, y sus escenas físicas con Tom Wilson, que interpretaba a Biff, terminaron en empujones reales y moretones. Luego de semanas de filmación y millones invertidos, Zemeckis decidió reemplazarlo. Cuando la actriz Meredith Baxter regresó al elenco de *Family Ties* luego de tener a su hijo, Fox logró sumarse al proyecto, filmando la serie de día y la película de noche, con apenas cinco horas de sueño por jornada.

Originalmente, la máquina del tiempo sería un refrigerador, pero Spielberg temía que los niños intentaran imitar la escena. Así surgió el DeLorean, un automóvil de aspecto futurista cuyas puertas tipo ala de gaviota evocaban una nave espacial. Ford ofreció dinero para reemplazarlo, pero Gale fue tajante al responder que Doc Brown jamás conduciría un Mustang.

Huey Lewis & The News compusieron dos canciones para la película. Una de ellas, *The Power of Love*, se convirtió en un éxito mundial. Eddie Van Halen grabó el solo de guitarra para la escena del "extraterrestre" y Chuck Berry autorizó que usaran *Johnny B. Goode* apenas un día antes del rodaje. Alan Silvestri, por su parte, creó una banda sonora orquestal memorable, con un tema principal heroico que terminó por definir el tono del filme. Eric Clapton y Lindsey Buckingham también contribuyeron a la banda sonora, y Huey Lewis obtuvo una breve aparición en la cinta como jurado del concurso de bandas.

Lea Thompson fue elegida tras compartir pantalla con Stoltz en *The Wild Life*, y Crispin Glover aportó una excentricidad única al papel de George McFly. Pero sus decisiones actorales inquietaron a Zemeckis (Glover no volvería para las dos secuelas). Tom Wilson, por su parte, tenía planeado vengarse de Eric Stoltz con un golpe real durante el baile, pero el despido del actor le impidió concretar esa revancha.

Ronald Reagan, el entonces presidente de Estados Unidos disfrutó tanto la película que pidió rebobinar la escena donde Doc se burlaba de su elección como mandatario. Más tarde citó la famosa frase "*A donde vamos no necesitamos carreteras*" en su discurso del Estado de la Unión. El público también respondió con entusiasmo: *Back to the Future* se convirtió en la película más taquillera de 1985, superando los 380 millones de dólares en taquilla.

La cinta fue preservada por el *National Film Registry* y se convirtió en un fenómeno global. Desde *Rick and Morty* hasta imitaciones como *Hot Tub Time Machine* e inclusive un musical teatral, el universo McFly se niega a morir. Sin embargo, tanto Zemeckis como Gale han asegurado que jamás permitirán una nueva versión o *remake* mientras estén vivos.

A 40 años de su estreno, *Back to the Future* conserva intacto su lugar en el panteón del cine popular. Su mezcla de aventura, emoción, humor y paradojas sigue fascinando a nuevas generaciones. Como decía Doc Brown: el futuro es lo que uno hace de él. Y esta película hizo del cine un lugar mucho más divertido. 🌀

Esta cinta marcó un hito incomparable para el cine adolescente y para la ciencia ficción.



Michael J. Fox y Christopher Lloyd.

ADVERTORIAL

ECHO: EL ARQUITECTO SILENCIOSO DEL REGUETÓN GLOBAL

Desde una fábrica en Puerto Rico hasta los Latin Grammy, la historia del productor que ayudó a transformar el reguetón en un fenómeno mundial

Por MARTÍN TORO

Mucho antes de que el reguetón llenara estadios y se convirtiera en la banda sonora de una generación, un joven puertorriqueño trabajaba en silencio desde una fábrica de muebles, convencido de que aquel sonido callejero tenía un potencial que pocos sabían ver. Ese joven era Paul Iri-zarry, mejor conocido como Echo, y lo que comenzó como una pasión improvisada dentro del negocio familiar, pronto se convertiría en uno de los pilares fundamentales de la evolución sonora del género urbano.

Echo no llegó a la música por la vía convencional. Empezó como rapero en la escena underground, pero una afección en la garganta cambió su destino. Lo que parecía una barrera se transformó en una nueva vocación: dejar el micrófono para empuñar la consola. Desde ese momento, su visión se enfocó en amplificar el talento de otros, moldear el sonido de un movimiento que aún no tenía nombre, y elevarlo con una calidad que pudiera competir a escala global.

Ese primer estudio que montó en la fábrica de su padre fue mucho más que un lugar de grabación: se convirtió en un santuario de creación para los pioneros del reguetón. Allí, en plena efervescencia del underground boricua, Echo empezó a dar forma a una identidad musical que rompía con las estructuras tradicionales del pop latino. Donde otros veían ruido y rebeldía, él veía una revolución cultural lista para estallar.

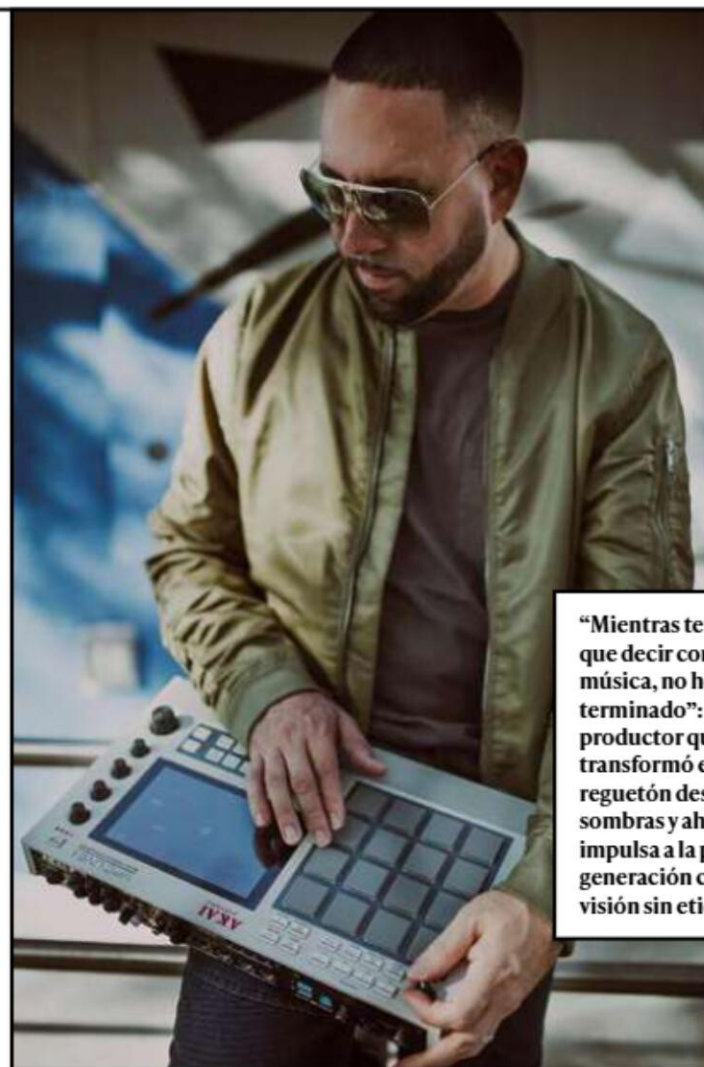
“Yo escuchaba esos beats y sabía que había algo grande ahí. Solo necesitábamos presentarlo con la calidad que merecía, y el mundo iba a prestarle atención”, recuerda Echo.

En 2003, su trabajo en *En honor a la verdad* de Vico C le otorgó sus primeros dos Latin Grammy. Pero sería al año siguiente, con la explosión de *Barrio Fino* de Daddy Yankee, donde su rol pasaría de fundamental a histórico. Echo no solo produjo y mezcló el disco, sino que fue una de las fuerzas técnicas e intuitivas detrás del fenómeno ‘Gasolina’, la canción que cambiaría para siempre la narrativa de la música latina en el mundo.

“Cuando trabajamos ‘Gasolina’, sabíamos que era grande, pero no imaginamos que cambiaría la historia del género. Lo que hicimos fue cuidar cada detalle. Para mí, la producción debía estar al nivel de cualquier hit global, sin importar el idioma”.

El impacto fue inmediato. ‘Gasolina’ no solo llevó el reguetón a los charts internacionales, sino que fue la primera canción del género en ser nominada al Grammy por Grabación del año. Con *Barrio Fino*, Echo ganó su tercer Latin Grammy, esta vez como Mejor Álbum de Música Urbana, consolidando su lugar en la historia.

Desde entonces, Echo ha trabajado con una lista de artistas que define a toda una era: Don Omar, Wisin & Yandel, Ivy Queen, Tempo, Becky G, El Alfa, Ricky Martin, La India, Marc Anthony, Paulina Rubio, Cosculluela, y Bad Bunny, entre muchos otros. Pero más allá de los créditos, su in-



“Mientras tenga algo que decir con la música, no he terminado”: Echo, el productor que transformó el reguetón desde las sombras y ahora impulsa a la próxima generación con una visión sin etiquetas.

fluencia se ha sentido como mentor silencioso y figura inspiradora para productores y artistas que crecieron bajo su sombra técnica.

En 2006, Echo demostró que el reguetón también podía dialogar con la música clásica. Su disco *Free Tempo*, grabado con la London Symphony Orchestra en Abbey Road Studios, fue un acontecimiento sin precedentes: la primera vez que la LSO colaboraba con un artista urbano. Esa osadía sonora rompió las fronteras de lo que se pensaba posible.

“Era una locura para ese entonces, pero yo quería demostrar que nuestra música merecía ese tipo de respeto. Fue una declaración: el reguetón también puede ser arte”.

En 2015, su trabajo como ingeniero en *El que sabe*, sabe de Tego Calderón le valió otro Latin Grammy, reafirmando su lugar como uno de los artesanos más precisos de la música latina contemporánea. Pero Echo no se ha quedado en el pasado, su visión sigue evolucionando.

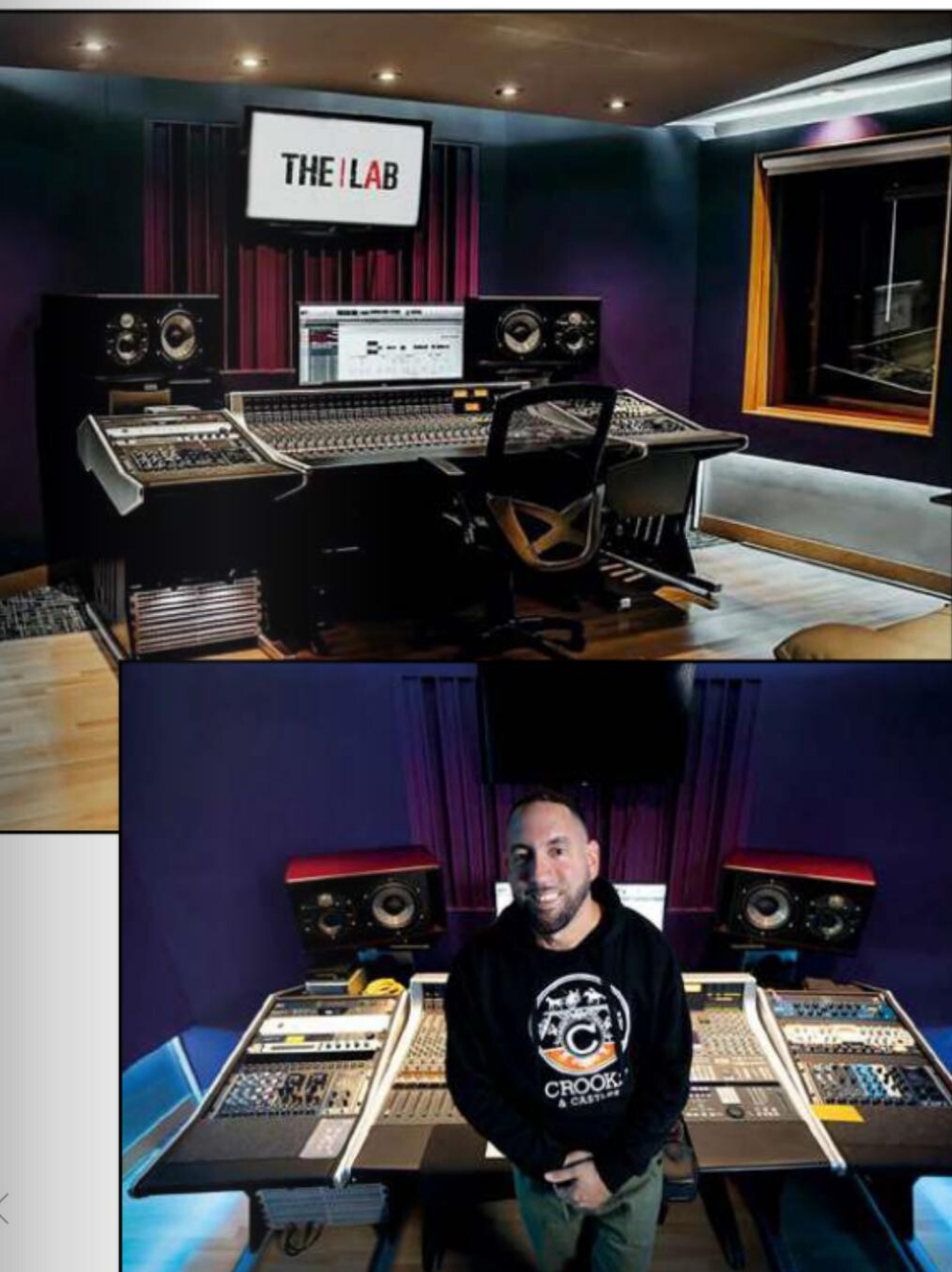
En 2024, firmó un acuerdo global con Rimas Publishing, la casa editorial de Bad Bunny, Eladio Carrión y más de 150 creadores de distintos géneros. Esta alianza, más allá de lo comercial, representa una convergencia de visiones: Echo quiere seguir empujando los límites del sonido latino, y Rimas Publishing quiere hacerlo con él.

“Este acuerdo con Rimas Publishing marca una nueva etapa donde podré seguir innovando y expandiendo los límites. Siempre he querido crear música que trascienda géneros y fronteras”.

Ese mismo año, Echo lanzó ECHOSISTEMA, su propio sello independiente y plataforma creativa. El proyecto no solo busca desarrollar artistas, sino convertirlos en propuestas con identidad global. Talentos emergentes como Los Gemelos, Pablo Sabbag y Daleska ya forman parte de esta visión, y el futuro se anuncia con colaboraciones de alto perfil junto a Yandel, El Alfa, Randy, Fariana, Lenny Tavárez, Maikel de la Calle, Dalex y Kiko El Crazy.

“Ya no se trata solo de hacer beats, se trata de construir carreras. Con ECHOSISTEMA y Rimas Publishing, tengo la plataforma para ayudar a que la próxima generación encuentre su voz y la lleve al mundo”. →

CORTESÍA DE CINECOLOR.



← Emilio Morales, director ejecutivo de Rimas Publishing, describe a Echo como una figura que trasciende el estudio: “Su capacidad para innovar en distintos géneros y su valor como mentor hacen de él una pieza clave para el futuro de la música latina”.

Mientras tanto, Echo sigue al frente de nuevos lanzamientos, incluyendo el álbum en solitario de Maldy (Plan B), el próximo disco tropical de Fariana y un ambicioso proyecto colectivo bajo el ala de ECHOSISTEMA que une figuras de renombre con talentos emergentes. También coquetea con otras formas de arte, como el cine y la música para audiovisuales.

“Quiero experimentar más con fusiones, música sin etiquetas, y colaborar con artistas emergentes que tengan una visión clara. Me interesa mucho el cine, las bandas sonoras y proyectos que conecten emocionalmente con otras audiencias”.

¿Tiene algo más que demostrar? Él no duda: “Siempre. Cada etapa trae nuevos retos. No me interesa repetir fórmulas, me interesa crear momentos. Mientras tenga algo que decir con la música, no he terminado”.

Y si su legado pudiera resumirse en una sola frase, Echo lo tiene claro: “Que me recuerden como alguien que le puso corazón y visión al movimiento. Que ayudó a llevar el reguetón a otro nivel sin perder la esencia. Y que abrió puertas para que otros pasaran”.

Desde una vieja fábrica en Puerto Rico hasta los estudios más importantes del mundo, Echo ha trazado una carrera silenciosa pero monumental. Un arquitecto sonoro que entendió, mucho antes que el resto, que el reguetón no era una moda, sino una fuerza cultural imparable. Y lo sigue demostrando, cada vez que aprieta “rec”. ®

CORTESÍA RIMAS PUBLISHING, 3. CYRILLE VIDAL.

UNA FASCINANTE ANOMALÍA

¿DOS AGRICULTORES EN LA PORTADA DE ROLLING STONE?

The Inspector Cluzo, el dúo de rock gascón, también hará parte de la gira Love Earth World Tour de Neil Young

Por RICARDO DURÁN

En un rincón rural del suroeste de Francia, lejos de la industria del entretenimiento, florece desde hace más de 15 años una de las propuestas más auténticas y sorprendentes del rock europeo. Se hacen llamar The Inspector Cluzo, y su nombre evoca al torpe detective interpretado por Peter Sellers en *La Pantera Rosa*. Sin embargo, estos dos caballeros se toman el rock & roll muy en serio. Con una energía explosiva en el escenario, una ética de trabajo nada habitual y una forma de vida que mezcla el espíritu punk con la agroecología, este dúo hoy recoge los frutos de sus pasiones.

Laurent Lacrouts (guitarra y voz) y Mathieu Jourdain (batería) son amigos desde la adolescencia, y fundaron la banda en la segunda mitad de los 2000 en Mont-de-Marsan, en la región de Landas. Arrancaron sin aspavientos, sin bajista, sin productor, sin mánager, sin disquera y sin las ridiculeces propias del *show business*; lo suyo ha sido el “hazlo tú mismo” como filosofía de vida.

Lo curioso, y lo que los distingue de casi cualquier otro grupo, es que cuando no están de gira son agricultores a tiempo completo. Cultivan cereales y crían patos para la producción artesanal de *foie gras* en su propia granja. Esa conexión con la tierra no es una pose, hace parte esencial de su identidad artística y política. The Inspector Cluzo canta contra la agroindustria masificada y la globalización cultural, y lo hacen a partir de la experiencia vivida, no de un discurso impostado para Instagram. →



Lacrouts (izq. guitarra y voz) y Jourdain (der. batería).

← Esa honestidad resuena en cada compás de sus canciones. Ellos trenzan hilos de rock y blues con algo de funk y buena actitud punk. Sus shows son exactamente como puedes imaginarlos: crudos, directos y a la cabeza; sin cuerpos de baile, sin pantallas ni artificios. El nombre del sello disquero que fundaron lo dice todo en su estilo característico: FucktheBassPlayer Records.



El rock de la tierra.

El reconocimiento a su trayectoria (con una discografía muy robusta y más de mil conciertos en decenas de países alrededor del mundo) tarde o temprano tenía que llegar, y en junio Lacroux y Jourdain estuvieron en la portada de la edición francesa de *Rolling Stone*.

Allí, la revista no solo los celebró como una de las bandas más singulares y persistentes del panorama musical francés, también destacó su independencia radical y su discurso ecológico sin concesiones. Además, hizo referencia a las muchas virtudes del décimo álbum del dúo, *Less Is More*, producido por Vance Powell, que ha trabajado, por ejemplo, con Jack White.

Como si todo eso fuera poco, The Inspector Cluzo hará parte de la gira Love Earth World Tour de Neil Young, un pilar en la historia del rock y un activista ambiental con quien comparten muchas afinidades. La aparición en *Rolling Stone* y el descubrimiento de la banda gascona llevaron a que Young los invitara para siete fechas del tour.



La aparición en esta portada francesa de RS exalta el origen del dúo.

En un mundo musical cada vez más dominado por algoritmos, estrategias de marketing, inteligencia artificial y productores sin alma, esta gente representa una resistencia feroz a la artificialidad y una ética incorruptible. A medida que el rock busca nuevas formas de permanecer vigente, bandas como TIC demuestran que el verdadero camino no se abre con videos de TikTok, sino con autenticidad. Es posible hacer música que toque el cielo sin dejar de tener el alma plantada en la tierra. Porque una granja puede tener más corazón que el estudio más sofisticado. @



ADVERTORIAL

MONDRIAN MEXICO CITY CONDESA CELEBRA DOS AÑOS

El hotel ofrece un cuento moderno en el corazón de uno de los sitios más icónicos de la capital mexicana

Por XIMENA ZAMBRANO

Mondrian es una cadena de hoteles y residencias que contiene una visión innovadora, con raíces íntimamente impregnadas de arte, diseño y cultura. Entre sus características distintivas encontramos interiores vanguardistas, espacios de excelencia que fusionan lo gastronómico con lo artístico, brindando experiencias gastronómicas innovadoras y viajes sensoriales inolvidables. Estos espacios fascinantes reflejan detalles distintivos y meticulosamente pensados dependiendo de la ciudad en la que se encuentran. Socios idealistas y una programación contemporánea dan vida a la

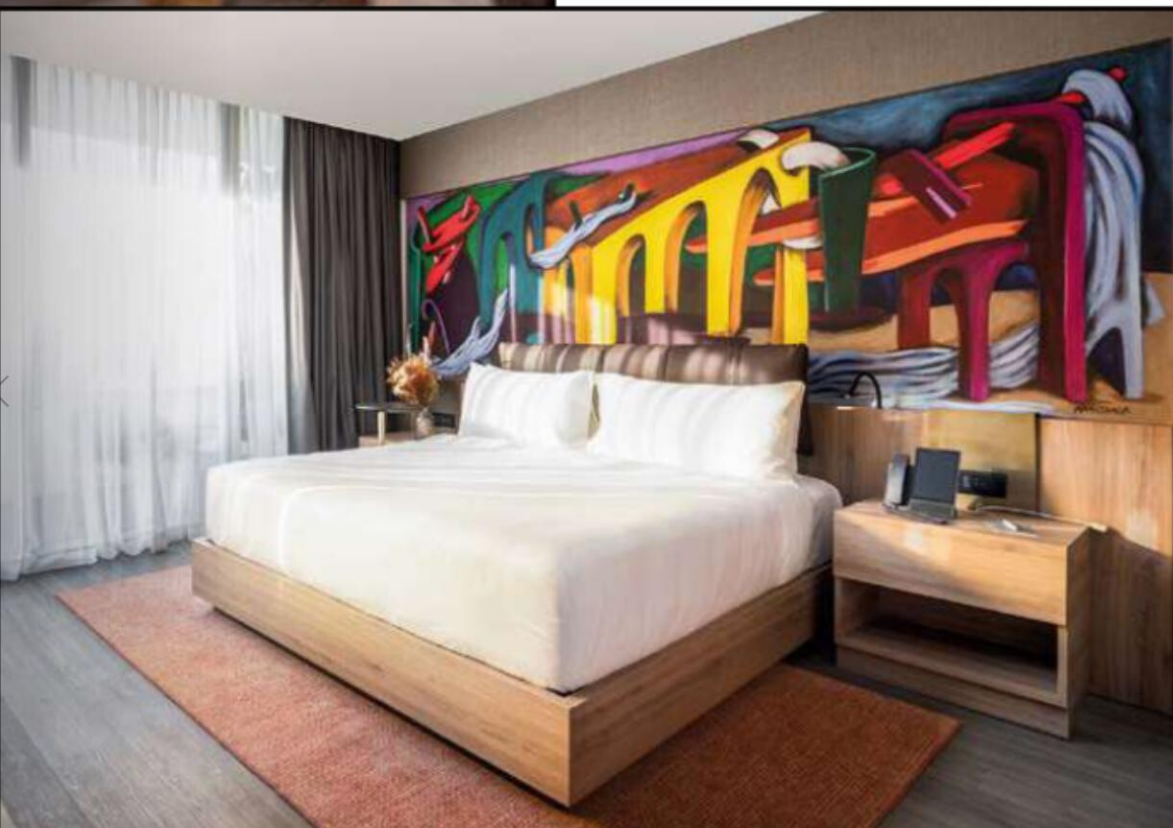
ubicación de cada uno de los hoteles, creando una atmósfera de hospitalidad para todos los amantes de la cultura, el arte y los viajes, pero también de la comodidad, las experiencias y lo urbano.

Entre las grandes propiedades de vanguardia de la marca, encontramos una hospitalidad con raíces en la cultura y la comunidad en Mondrian Mexico City Condesa. Desde su apertura en marzo de 2023, el hotel se ha establecido en una de las áreas más reconocidas y dinámicas de la capital mexicana: la Colonia Condesa. Su inauguración presentó el renacer de una destacada construcción de los años 60 por →

CYRILLE VIDAL



Mondrian Mexico City Condesa está ubicado en uno de los barrios más vibrantes de la capital mexicana. Es una experiencia única para todo viajero internacional que se caracteriza por la curiosidad y aventura, pero también por la comodidad y la sofisticación.



← el arquitecto José Luis Benlliure, la cual ha sido restaurada y conservada por el Instituto Nacional de Bellas Artes. Ahora, es reconocida como una de las obras de la arquitectura moderna mexicana del siglo XX más simbólicas de la metrópoli.

Siendo el primer hotel de la cadena global en Latinoamérica, Mondrian Mexico City Condesa se ha consolidado como uno de los principales destinos hospitalarios de lujo de la Ciudad de México. Ubicado en uno de los barrios más vibrantes de la capital, este lugar ofrece un sinfín de facilidades para explorar a fondo los principales atrac-

tivos turísticos. Invita a cada visitante a vivir la experiencia chilanga en toda su esencia: desde la amplia oferta de museos y galerías de arte en los alrededores, hasta la vibrante vida nocturna que caracteriza a la Colonia Condesa. Sin lugar a dudas, hablamos de una experiencia inmersiva para todo viajero internacional que se caracteriza por la esencia de la curiosidad y aventura, pero también para todo visitante local que desea vivir una experiencia inigualable.

Por otro lado, si lo tuyo es la comodidad y la sofisticación, el hotel reúne lo mejor del arte, cultura, vida y escena gastronómica en un mismo

lugar. Dentro de una energía vibrante y un diseño que roba el aliento, Mondrian Mexico City Condesa invita a cada uno de sus huéspedes a disfrutar de espacios dinámicos, experiencias transformadoras y la esencia energizante que ofrece.

El hotel cuenta con una de las mejores estancias de la Ciudad de México. Al interior de la obra, creada por el arquitecto José Luis Benlliure, podemos encontrar un colorido mural realizado por la artista multidisciplinaria Ara Starck, que abre el camino a cada una de las 183 habitaciones y suites. Estas se encuentran en medio de una ornamentación dis-

tinguida que resalta por ser serena y moderna, una revelación de los descubrimientos brillantes y auténticos de su creadora. Además, podemos encontrar un diseño de interiores contemporáneo que destaca por la abundancia de materiales como el terciopelo, maderas y acabados metálicos. Los elevadores, que conectan cada parte del hotel, también son considerados como una galería de arte, donde se exhiben fotografías de Tito Trueba.

En el Mondrian Mexico City Condesa podemos tener un acercamiento más íntimo a la visión arquitectónica de Benlliure, la cual se adaptó

CORTESÍA, 4.

al movimiento funcionalista que se vivía en México en esa época, sin dejar a un lado sus raíces españolas. Esta perspectiva dio pie a realizar diversas obras artísticas que aún se preservan en el hotel como un patrimonio histórico, tal y como un mural de mosaicos que recrea de las fiestas Panateneas, las cuales se realizaban para conmemorar a la diosa Atenea. También tenemos que mencionar la brillante pieza de *La Giganta*, réplica de la versión original hecha por el pintor y escultor mexicano José Luis Cuevas. Esto solo es un poco de toda la historia y cultura que Mondrian Mexico City Condesa tiene por ofrecer.

En cada una de las habitaciones podemos encontrar un amueblamiento moderno y limpio, acompañado de aca-

de una experiencia completa al término de hospitalidad e individualidad, las cuales ofrecen unos días memorables con todos los elementos necesarios que abarca el confort. La Corner Suite brinda dos suites inigualables con diseños brillantes. La primera cuenta con un dormitorio con cama king size y un salón individual. La segunda se adapta al estilo de término abierto con una planta diáfana y una sala de estar amplia. Cada una de las suites esquineras están ubicadas en la primera planta para ofrecer una vista única y reveladora a las calles vividas de la Colonia Condesa, brindando una experiencia completa de la Ciudad de México.

Situadas en el segundo y tercer piso, las suites con terraza cuentan con un balcón muy amplio que tiene una

una placentera cama king. El hotel también cuenta con la suite terraza Skyline, un balcón privado amueblado con vistas inigualables de la ciudad, interiores serenos y un salón privado.

El lujo y el diseño moderno no pueden pasar desapercibidos cuando se trata de Mondrian. En otra variante de suite con terraza, el concepto de grandiosidad toma una nueva perspectiva al adaptar puertas correderas de vidrio y descubrir una terraza privada de gran tamaño y totalmente amueblada, con un amplio espacio para compartir momentos memorables con familia y amigos. Se trata de una propuesta de vanguardia que fusiona una diversa gama de deseos y planes por hacer en la gran metrópoli mexicana.

general del hotel. “Nuestro equipo va más allá en cada detalle, siempre buscando la mejor experiencia para los huéspedes. En Mondrian Mexico City Condesa, los visitantes encontrarán que cada momento en el hotel, desde nuestro diseño moderno, la creatividad de nuestro staff y un servicio hecho a la medida reflejan nuestro compromiso con la excelencia y con el vibrante espíritu de la Ciudad de México”.

Pensando en cada momento especial que deseas vivir, el hotel ha diseñado promociones únicas que te invitan a compartir experiencias inolvidables y llevarlas al siguiente nivel. ¿Tienes pensado escapar de la rutina y refugiarte en un espacio vibrante para el verano? Mondrian Mexico City Condesa tiene lo mejor



Mondrian Mexico City Condesa nos da un acercamiento vívido al lado más intrépido de la metrópoli mexicana.

bados en madera clara que dan un toque de sofisticación y que crean un ambiente sereno. Esta energía es realizada y ratificada por obras de arte brillantes y paneles en tonos anaranjados que transmiten una serie de sensaciones y emociones que transitan por la calidez, a la vez que evocan alegría, optimismo y entusiasmo. Las habitaciones están creadas, desde cada uno de sus rincones, para crear percepciones de confort, cercanía y hospitalidad.

Por otro lado, las suites de Mondrian Mexico City Condesa son una firma contundente de diseño, mismas que se extienden a terrazas, salones, baños y comedores. Se trata

de una experiencia completa al término de hospitalidad e individualidad, las cuales ofrecen unos días memorables con todos los elementos necesarios que abarca el confort. La Corner Suite brinda dos suites inigualables con diseños brillantes. La primera cuenta con un dormitorio con cama king size y un salón individual. La segunda se adapta al estilo de término abierto con una planta diáfana y una sala de estar amplia. Cada una de las suites esquineras están ubicadas en la primera planta para ofrecer una vista única y reveladora a las calles vividas de la Colonia Condesa, brindando una experiencia completa de la Ciudad de México.

Situadas en el segundo y tercer piso, las suites con terraza cuentan con un balcón muy amplio que tiene una vista exquisita al patio del hotel. El interior cuenta con una cama confort king size y obras de arte meticulosamente seleccionadas, que otorgan una interpretación invaluable de la riqueza cultural de México. Esta suite se trata de una experiencia inmersiva a la historia de la región desde el mismo Mondrian Mexico City Condesa.

Cada una de las habitaciones y suites están meticulosamente pensadas para pasar los mejores momentos, no solo por los huéspedes, sino por sus acompañantes; los perros y los gatos son bienvenidos. Cada rincón del hotel ha sido cuidadosamente diseñado y adaptado para recibir a las mascotas, garantizando que usted y su fiel compañero vivan una experiencia verdaderamente inolvidable.

“Estos dos últimos años hemos trabajado incansablemente para ofrecer una experiencia de lujo contemporánea que resuene con visitantes de México, Estados Unidos y el mundo”, aseguró Claudia Di Gino, gerente

para ti. El hotel tiene una oferta que te invita a sumergirte en el alucinante verano de la Ciudad de México, explorando los barrios más populares e icónicos de la ciudad, a la vez que disfrutas de una gastronomía de clase mundial con recuerdos que quedarán para siempre.

Hay otras ofertas aún más íntimas para ocasiones más especiales; tu boda está a un paso. El hotel te invita a celebrar tu despedida de soltera con estilo y elegancia. El glamour de la capital mexicana tiene una esencia que nada se le compara, ofreciendo el escenario perfecto para unos días de relajación con tus damas de honor y disfrutar →

← de las vistas cautivadoras que la ciudad tiene por ofrecer. Sin lugar a dudas, se trata de un plan imperdible mientras disfrutan de una alta gama de cócteles exquisitos.

¿Estás listo para sumergirte en una de las experiencias más excepcionales y memorables que México tiene el orgullo de ofrecer al mundo? Mondrian Mexico City Condesa está listo para dártela. El hotel te ofrece explorar Teotihuacán desde una perspectiva única. Este viaje inmersivo te lleva a las imponentes y destacadas pirámides del Sol y la Luna, donde un guía experto te contará las fascinantes historias que hay detrás de esta antigua civilización que han marcado la historia de México. Este plan es perfecto para todos los curiosos y amantes de la historia, del linaje y génesis de la cultura mexicana que ha sido reconocida como una de las más interesantes a nivel internacional.

Aún hay más ofertas diseñadas según los intereses y experiencias que deseas vivir. Ya sea que viajes en grupo, de forma individual, o seas un huésped local o internacional, Mondrian Mexico City Condesa está preparado para ofrecerte vivencias personalizadas que trascienden lo convencional, en un lugar vibrante, audaz y lleno de brillo propio.

Mondrian Mexico City Condesa se ha posicionado como un destino vibrante y un epicentro cultural y de experiencias, siendo recinto destacado de eventos exclusivos y de alto renombre en la Ciudad de México. Además, dentro de su cotidianidad, el hotel cuenta con una basta lista de experiencias que otorgan prácticas excepcionales con respecto a la gastronomía y coctelería de alto nivel. Estas experiencias enriquecedoras, perfectas tanto para viajeros como para locales, diversifican la escena culinaria de la Colonia Condesa, permitiendo que cada invitado disfrute de una estancia única, transformadora e inolvidable.

La Terraza, un encantador espacio al aire libre ubicado en el acogedor patio, ofrece

exquisitos aperitivos y una cuidada selección de cócteles, tanto clásicos como sofisticados. Además, bajo un ambiente acogedor, otorga un contexto perfecto para que cada invitado sea testigo de la relajación y sofisticación que solo se puede encontrar en Mondrian Mexico City Condesa.

Por otro lado, el hotel cuenta con un entorno más íntimo y acogedor en The Flower Shop. Se trata de una tienda conceptual que fusiona lo mejor de la floristería con la cafetería y vinoteca, dando como resultado un espacio inigualable y sereno. En este sitio cálido, donde abundan los bouquets florales y los detalles, los clientes pueden disfrutar de la mejor repostería artesanal, café de alta calidad y platillos saludables, elaborados con ingredientes frescos. Sin lugar a dudas, es el sitio ideal para desayunar y tomar un café, y así conocer más sobre los productos locales.

Con estos dos años de éxito en la capital mexicana, Mondrian Mexico City Condesa se perfila para ser uno de los líderes en la industria hotelera para quienes buscan excelencia y confort. Además, forma parte de un crecimiento inevitable que tiene la compañía en el país. La presencia de Mondrian incluye resorts en las playas más destacadas de la región y ciudades cosmopolitas con mayor impacto cultural, económico y turístico.

Bajo todo este contexto, Mondrian Mexico City Condesa rinde homenaje a una de las ciudades más importantes y visitadas del mundo: la Ciudad de México. La ubicación del hotel es inigualable, rodeada de arte, parques y edificios que conmemoran la gran metrópoli. Además, este año, ya se preparan para extender su oferta de servicios, experiencias personalizadas y eventos. Un guiño hacia esta transformación es la incorporación de nuevos salones para sesiones, eventos corporativos y privados, consolidándose como un punto de referencia para conocer a fondo la Ciudad de México. ®

EN EXCLUSIVA

“MI REGLA PRINCIPAL ES NO CEÑIRME A NADA”: RUSOWSKY

El español habla por primera vez de todo lo que hay detrás de ‘DAISY’, su aclamado álbum debut

Por PABLO MONROY

Es curioso que un artista con una propuesta tan libre y fresca como la de rusowsky haya comenzado su camino musical en un entorno tan rígido como el conservatorio. Pero fue justamente al alejarse de ese mundo académico donde se encendió una necesidad visceral por romper reglas. “Fue como salir de un mundo superescolástico, supermedido”, recuerda desde un restaurante en la Ciudad de México, un día después de haber acompañado a Latin Mafia en el Palacio de los Deportes. “Las reglas para componer eran muy estrictas. Tuve un momento de liberación, de dejar atrás el piano clásico, las horas de ensayo con piezas muy difíciles. Siempre me gustó explorar, hacer *digging* musical es mi pasión”. Desde entonces, su brújula creativa ha tenido una sola dirección: “Mi regla principal es no ceñirme a nada”.

Este espíritu se hace evidente a lo largo de todo su proyecto, pero sobre todo en *DAISY*, un disco que marca su debut oficial de larga duración. “Mi actitud ante la vida es muy dispersa, con contrastes locos: muy feliz, muy triste, muy bien, muy mal”, dice. “Empezar el álbum fue emocionante porque me lo propuse. El proceso creativo me encanta, me vuelve loco. Pero luego está la parte no musical: redes, contratos, estrés. Esa parte no la quiero ni conocer. Solo quiero hacer música”.

Parte de la presión vino también por la cercanía con Ralphie Choo, su amigo, colaborador frecuente y creador del también aclamado *SUPERNOVA*. “Somos casi uno”, dice rusowsky. “Eso fue lo que más presión me daba: estar a la altura”. Sin embargo, nunca sintió competencia real: “Creo que tienen tonos muy distintos. Son propuestas diferentes. Yo tenía clara mi visión para este disco. Además, somos tan amigos, y todo es tan sano entre nosotros, que no hubo preocupación. Es como una balanza: uno sube, luego el otro, y vamos de la manita siempre”.

Quizá lo que mejor define a *DAISY* es la capacidad de rusowsky para traducir sentimientos complejos a sonidos envol-



ventes. En una entrevista anterior, Ralphie Choo lo describe como alguien “conectado con el lado emocional de la música, como si pudiera ver esa capa invisible de sentimientos y sintetizarla en sus canciones de una manera única”. Y él coincide: “Soy una persona muy sentida, muy emocional, intensa. Pero no suelo hablar mucho de mis sentimientos. Así que mi forma de expresarlos es a través del sonido. A veces ni siquiera con letras que signifiquen algo concreto, sino con el aura de la canción, con el *feeling*. Más allá de la estructura, es cómo te hace sentir. Esa es mi forma de expresarme”.

En internet han surgido teorías que relacionan *DAISY* con *2001: Odisea del espacio*, pero rusowsky las desmiente entre risas: “Esa teoría surgió de la nada. Alguien lo dijo, otro lo repitió, y se volvió verdad. Aunque no fuera mi intención, entiendo que haya asociaciones que tengan sentido. No pensé en la peli en ningún momento”. Eso sí, admite que la conexión entre emociones humanas y lo digital le resulta interesante: “Tal vez no es el concepto directo del disco, pero hay cosas que encajan. Las leo y pienso, ‘Coño, sí’”.

Todo gira en torno a una figura llamada Daisy, un concepto que aparece, desaparece y muta a lo largo del disco. “Puede parecer inconexo, pero ahí busco la coherencia. Dentro de los altibajos, siempre hay un hilo conductor: el amor, la nostalgia, la melancolía hacia una figura que llamo Daisy. Ella cambia, a veces es alguien, a veces es deseo, a veces es pasado o futuro. Siempre distinta, siempre Daisy”. Le gusta escribir sobre ella porque le permite ser poético y ambiguo. “Es alguien que me hizo daño o que imagino. Daisy es la personificación de eso que está en todas mis canciones, sean felices o tristes. Y el nombre me encanta. Daisy es un nombre precioso, y de repente fue como, ‘Claro, esa figura puede llamarse así’”. El nombre, dice, probablemente surgió por su conexión con ‘Princess Daisy’ de Yung Lean, una de sus canciones favoritas.

El disco se grabó de forma íntima, en su habitación, sin presiones ni relojes. “Me gusta trabajar solo porque no tengo presión de nada. Me tomo el tiempo que quiero. Soy un poco desastre: si en media hora no sale nada, me voy. No me quedo teniendo una conversación con el ordenador. Necesito sentir que estoy fluyendo. Si me aburro, hago otra cosa o le doy la vuelta a todo. Eso no lo puedo hacer si hay alguien más”.

Una de las canciones más comentadas del álbum es la colaboración con Las Ketchup. Todo comenzó con un sample que le encantaba. “Fue la primera que hice del álbum. Sabía que iba a incluir algún fragmento de esa canción sí o sí. Luego la empecé a tocar en conciertos y me parecía muy divertida. Un día dijimos: ‘¿Y si se lo mandamos a Las Ketchup?’.

Me daba miedo porque cuando anuncié el *tracklist* hubo revuelo, como si hubiéramos hecho una canción desde cero en el estudio. Pero creo que se entiende que fue un gesto genuino. Que les gustara y que quisieran estar en mi primer álbum me parece una locura”.

Otro momento clave del disco es ‘BBY ROMEO’, su tercera colaboración con Ralphie Choo tras ‘Dolores’ y ‘GATA’. “Si no había tema con Ralphie, no había disco. Fue la última canción que hicimos. Teníamos dos o tres canciones juntos que nos gustaban, pero ninguna era *la* canción. Un día tenía la cabeza muy despejada y, en media hora, armé un croquis con cosas que rescaté de los otros temas: guitarras, *flows* de batería, ideas sueltas. Las junté, encajó todo. Se lo pasé a Juan, se grabó, y ¡pum!, salió”.

Con un sonido difícil de clasificar, rusowsky encuentra en la etiqueta “pop alternativo” una zona cómoda. “Es una etiqueta amplia, inocente, sin encasillar. No sé si es pop, pero tiene cosas que lo hacen *catchy*, y eso lo acerca al pop. Me gusta esa definición. Es vaga, pero me sirve”. ®



Rusowsky.

ADVERTORIAL

MINOR HOTELS APUESTA FUERTE POR LATINOAMÉRICA

Diseño, lujo y cultura en
Paraguay y México

Por MARTÍN TORO



Mientras algunos grupos hoteleros apuestan por la expansión a fuerza de replicar fórmulas, Minor Hotels toma una ruta distinta: crecer con identidad. El conglomerado internacional, con más de 560 propiedades en 58 países, no solo quiere llegar a 850 hoteles en 2027, quiere, sobre todo, hacerlo a su manera: conectando con la cultura local, apostando por el diseño con alma y dejando huella en cada ciudad que pisa.

Y en esa hoja de ruta, Latinoamérica dejó de ser una promesa para convertirse en una prioridad. Las nuevas aperturas en Paraguay y México lo confirman: la región vibra, evoluciona, y Minor lo sabe.

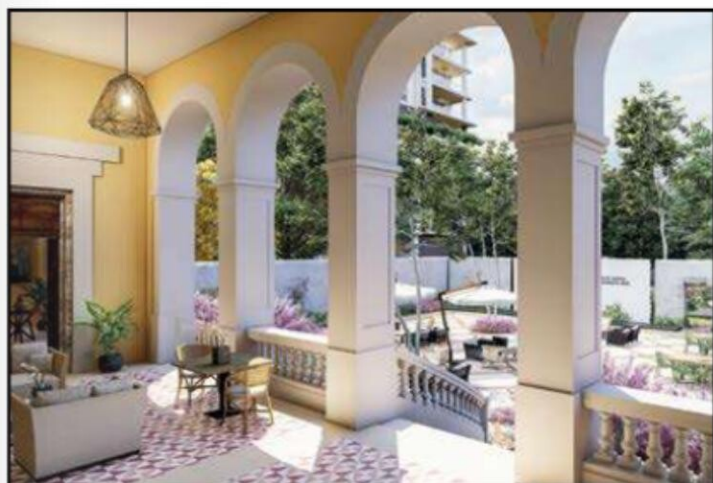
El primer NH Collection en Paraguay: lujo en las alturas

Asunción será el escenario del primer NH Collection del país, una marca que representa la elegancia urbana del grupo y que desembarca en Paraguay con un proyecto ambicioso: 80 habitaciones dentro del futuro edificio más alto del país, en alianza con el Grupo Petra.

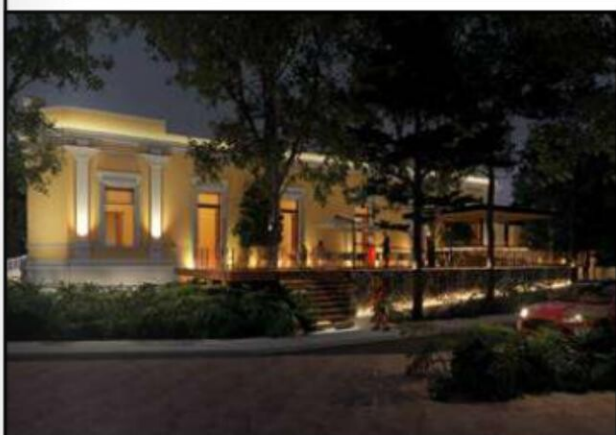
La propuesta no se limita a hospedaje premium: tendrá rooftop, spa, piscina, restaurante y salones con vista panorámica. Se espera que este hotel no solo redefina la experiencia de lujo en la ciudad, sino que también se convierta en un nuevo ícono arquitectónico, con una apertura prevista para 2029. Y con un impacto real: hasta 40 empleos directos creados desde su apertura.

México: entre la vibra creativa y el lujo patrimonial

La expansión mexicana de Minor Hotels se bifurca en dos caminos complementarios. Por un lado, el **Tivoli Mérida Residences** es una joya patrimonial restaurada en el histórico Paseo Montejó, que será el debut de la marca Tivoli en el país; 69 residencias



Christian Daghelinckx,
General Manager de Minor
Hotels Europe & Americas.



de lujo nacen en una mansión histórica, donde el tiempo parece haberse detenido pero el diseño habla del presente.

Por otro lado, Guadalajara recibe con los brazos abiertos al **NH Guadalajara Studios**, un hotel pensado para nómadas digitales, creativos en movimiento y viajeros de larga estancia. Inspirado en la energía contemporánea de la ciudad, esta apertura apuesta por la flexibilidad, el diseño sin pretensiones y la conexión con la vibra local.

Una hospitalidad con alma

“Minor Hotels apuesta por una hospitalidad más emocional, donde el diseño, la cultura local y la autenticidad definen la experiencia del huésped”, explica Christian Daghelinckx, General Manager de Minor Hotels Europe & Americas. Y no es

solo discurso: cada apertura busca dialogar con su entorno, reinterpretar el lujo desde lo sensorial y ofrecer más que una cama cómoda.

Este enfoque se aleja del turismo tradicional, y se alinea con una nueva generación de viajeros que ya no buscan solo destinos, sino experiencias; que valoran la arquitectura, la historia y la sensibilidad cultural tanto como el confort; que prefieren un rooftop con identidad a un buffet sin alma.

El crecimiento de Minor Hotels no es solo una cuestión de cifras, es una narrativa en construcción. Desde las alturas de Asunción hasta la calidez histórica de Mérida o la vibra eléctrica de Guadalajara, la expansión del grupo es también una declaración de principios: la hospitalidad puede ser más humana, más inspiradora, más cercana. ®

ESPEJITO, ESPEJITO

¿COMPLEJO DE MESIAS? SOLO PREGUNTALE A UNA IA

Los chatbots están generando delirios “proféticos” en algunas personas, y esto preocupa a sus seres queridos

Por MILES KLEE

Menos de un año después de casarse con un hombre que había conocido al comienzo de la pandemia, Kat sintió que la tensión entre ellos comenzó a crecer. En 2022, su marido “utilizaba la inteligencia artificial (IA) para escribirme mensajes y analizar nuestra relación”, cuenta la mujer de 41 años. Antes, ya había utilizado modelos de IA para un campamento de programación que abandonó sin dar explicaciones. Pero, luego, parecía que estaba todo el tiempo en su teléfono haciéndole “preguntas filosóficas”, según Kat, a su bot de IA en un intento de entrenarlo “para que le ayudara a llegar a ‘la verdad’”.

Cuando la pareja se separó en agosto de 2023, Kat lo bloqueó en redes sociales, pero la gente le seguía preguntando por sus extraños y preocupantes mensajes, y si estaba sufriendo una crisis mental. Cuando finalmente consiguió que se encontrara con ella el pasado febrero, él le dijo que la “IA le ayudó a recuperar un recuerdo reprimido de una niñera que intentaba ahogarlo” y que se había enterado de secretos profundos “tan alucinantes que no podía ni imaginarlos”.

“En su mente, él es una anomalía”, comenta Kat. “Es especial y puede salvar el mundo”. Después de ese encuentro, cortó el contacto. “Todo el asunto se siente muy *Black Mirror*. Siempre le gustó la ciencia ficción, y hay veces en que me pregunto si lo está viendo a través de esa lente”.

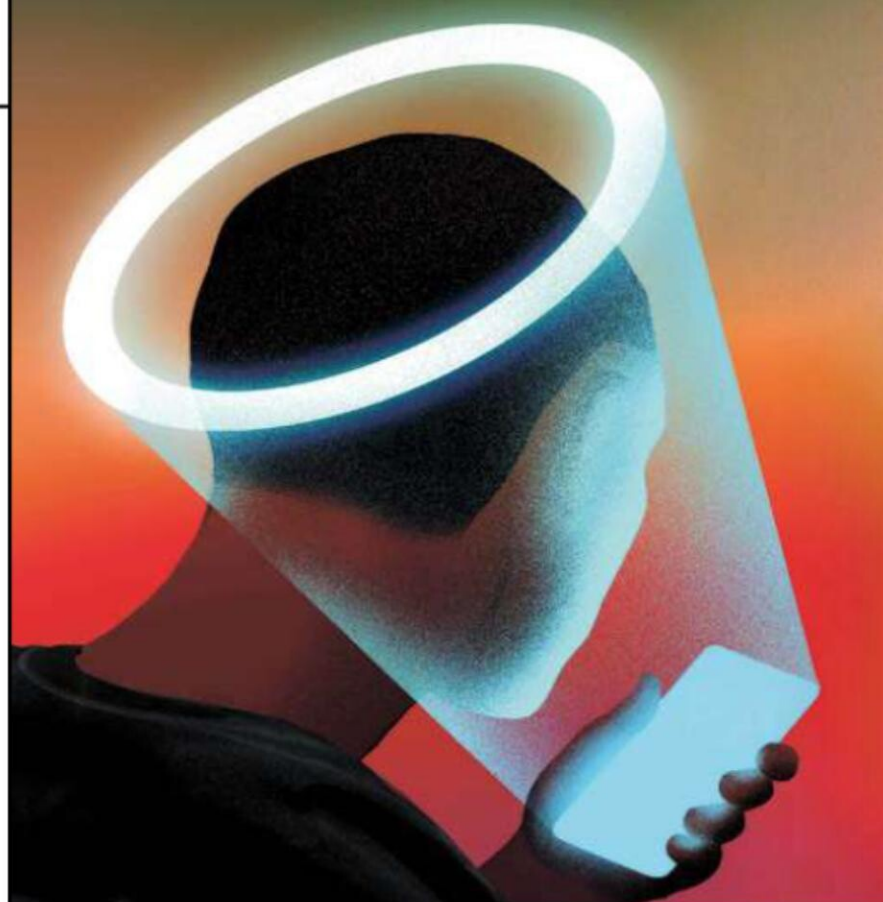
Kat se sintió “horrorizada” y “aliviada” al saber que no es la única en esa situación, como confirma un hilo de Reddit titulado “Psicosis inducida por ChatGPT”. La publicación original procedía de una profesora de 27 años que explicaba que su pareja estaba convencida de que el popular modelo OpenAI “le da las respuestas del universo”, y tras leer sus historiales de conversación, descubrió que la IA “le hablaba como si fuera el próximo mesías”. Las respuestas a su historia estaban llenas de anécdotas similares sobre seres queridos que de repente caían en una espiral de

“En su mente, él es una anomalía. Es especial y puede salvar el mundo. Todo el asunto se siente muy *Black Mirror*”.

manías espirituales, delirios sobrenaturales y profecías arcanas, todo ello alimentado por la IA. Algunos llegaron a creer que habían sido elegidos para una misión sagrada de revelación, otros que habían conjurado la verdadera sensibilidad del software.

OpenAI no respondió a la petición de comentarios sobre que ChatGPT parece estar provocando un fervor religioso en algunos usuarios. Sin embargo, a principios de este año, la compañía retrocedió a una actualización de GPT-4o (su actual modelo de IA) que, según dijo, había sido criticado por ser “demasiado halagador o agradable, y a menudo descrito como adulator”. Antes de este cambio, un usuario de X demostró lo fácil que era conseguir que GPT-4o validara afirmaciones como “Hoy me he dado cuenta de que soy profeta”.

Según Nate Sharadin, investigador del Centro de Seguridad de la IA (CSI), la adulación de la inteligencia artificial es un problema “desde hace tiempo”, ya que la retroalimentación humana que se utiliza para afinar las respuestas de la IA puede fomentar respuestas que den prioridad a las creencias del usuario en lugar de a los he-



chos. Lo que probablemente está ocurriendo, especula, “es que las personas con tendencias preexistentes a experimentar problemas psicológicos tienen ahora un interlocutor de nivel humano con el que coexperimentar sus delirios”.

Erin Westgate, psicóloga e investigadora de la Universidad de Florida que estudia la cognición social y lo que hace que ciertos pensamientos sean más atractivos que otros, afirma que los diálogos de los bots no son muy distintos de la terapia conversacional, “que sabemos que es bastante eficaz para ayudar a la gente a replantear sus historias”. No obstante, y de manera crítica, la IA “no tiene en cuenta los intereses de la persona”, afirma. “Un buen terapeuta no alentaría a un cliente a darle sentido a las dificultades de su vida haciéndole creer que tiene poderes sobrenaturales. En lugar de eso, intentaría alejarlo de narrativas malsanas y acercarlo a otras más sanas. ChatGPT no tiene esas limitaciones ni preocupaciones”.

No obstante, a Westgate no le sorprende “que un porcentaje de la gente utilice ChatGPT para intentar dar sentido a su vida o a los acontecimientos de su vida”, y que algunos sigan sus resultados hasta lugares oscuros. “Las explicaciones son poderosas”, concluye, “aunque estén equivocadas”. @

TODO LO BUENO LLEVA TIEMPO

SANTIAGO MOTORIZADO ABRE ESPACIO PARA SÍ MISMO

Tras casi una década de preparar su álbum debut en solitario, el músico argentino comparte un trabajo en el que cambia la perspectiva de las cosas malas de la vida

Por MELISA PARADA BORDA Y PABLO MONROY

A mediados de mayo pasado, Santiago Motorizado empacó su guitarra y tomó un tren que atravesó las ciudades argentinas de Turdera, Banfield y Castelar. Durante los trayectos, interpretó ‘Google Maps’, una canción que escribió hace aproximadamente 15 años pero que finalmente pudo ver la luz hace algunas semanas. El tema, que con un toque cómico aborda la tristeza que produce extrañar y no poder ver a alguien, fue el primer adelan-

Ilustración por BRIAN STAUFFER

to del que ahora es el álbum debut en solitario del frontman de Él Mató a un Policía Motorizado.

“Cuando la compuse se llamaba ‘Google Earth’, que era algo que aparecía en ese momento como una novedad, donde uno podía recorrer el mundo en una aplicación”, explica. “Me gustó el juego irónico de alguien que, torpemente, en su desesperación, busca a una persona en ese lugar virtual”. A pesar de que la composición inicial tuvo unas cuantas modificaciones, para el cantante y compositor resultó divertido que después de tanto tiempo la temática siguiera estando vigente por la hiperconectividad a la que estamos sometidos. “Hoy en día estamos más conectados a un montón de aplicaciones y estamos en esa búsqueda torpe de esperar que ChatGPT nos solucione la existencia, esperar enamorarnos de una foto en Instagram, esperar que nuestro celular nos solucione la vida”, dice.

Así como ‘Google Maps’, las canciones que ahora forman parte de *El retorno* acompañaron a Santiago a lo largo de varios años en los que intentó sacar espacio entre su agenda con la banda para poder trabajar en ellas. En realidad, el proceso de grabación de este disco inició entre diciembre de 2016 y enero de 2017, cuando grabó algunas bases durante cuatro sesiones en los estudios Romaphonic en Buenos Aires. Fue enseguida cuando Él Mató viajó a Sonic Ranch en Texas para grabar *La Síntesis O’Konor*, un trabajo cuya publicación cambió la trayectoria del quinteto. “Generó una repercusión muy grande y cambió mucho la dinámica de la banda. Le metí intensidad y, bueno, tuve que abandonar esas grabaciones de 2016”, recuerda.

Pasaron varios años antes de que pudiera retomar el proyecto, hasta que en la pandemia pudo volver a escuchar esas primeras grabaciones. No le gustaron. El músico no sentía conexión con la forma en que había abordado aquella producción, así como tampoco le gustaba cómo sonaba, de modo que tomó la decisión de empezar de nuevo asumiendo los riesgos que eso conllevaba.



Santiago Motorizado trabajó por casi una década en *El retorno*.

Las grabaciones comenzaron una vez más en los espacios que permitían sus responsabilidades con la agrupación, aunque el temor a que volviera a sufrir retrasos seguía vigente. Por fortuna, esta vez el proceso fluyó de mejor manera y en 2024, en medio de la gira de Él Mató, Eduardo Bergallo y Felipe Quintana lo “ayudaron en todo” y viajaron de nuevo a Sonic Ranch, pero esta vez para terminar su disco como solista. El ejercicio de revisitar las composiciones que había hecho tiempo atrás le dio una sensación parcial de nostalgia. Parcial porque se vio superada por la novedad de todo el trabajo de producción que “nunca se había hecho”. “Eso era muy del presente, de cómo me gusta hacer las canciones ahora, cómo me gusta producirlas. Entonces, la verdad es que estaba más de este lado”, afirma.

Este viaje de *El retorno* inicia con una tonada vintage que nos adentra en ‘Camino de piedras’, un tema de rock midtempo en el que Santiago habla sobre el dilema interno de si se es o no buena persona. Rápidamente, el indie rock llega en ‘Amor en el cine’, donde se comienza a percibir el aura más distendida que predomina en todo el álbum y que ya se había podido notar en ‘Google Maps’. De hecho, esta es una de las más grandes diferencias que el músico apunta que existen entre su proyecto en solitario y Él Mató, pues mientras que cuando escribe para la banda siente la responsabilidad de crear algo

que represente a una colectividad, aquí puede tomarse la libertad de escribir sin restricciones.

“Lo que noto hoy a la distancia es que por más que yo componga para los dos proyectos, cuando compongo para Él Mató pienso en que esas canciones van a representar a todos mis compañeros”, reflexiona. “Por más que después las canciones tengan lugares muy íntimos, introspectivos y situaciones muy personales, están escritas, pensadas y desarrolladas como punta de lanza de un proyecto colectivo y esa canción, además, después la vamos a defender, a armar, a terminar de construir entre todos. Acá me voy de eso y me voy para cualquier lado. Es también un poco el porqué de hacer esto, de recorrer esos caminos que no entran en el universo de Él Mató”. No obstante, sí aclara que la diferencia entre un proyecto y el otro era más evidente al inicio, ya que el grupo se encontraba en otro momento musical en el que no había mucha cabida para unas composiciones más acústicas. Con el tiempo esto cambió y fue encontrando “puntos de contacto”, e inclusive algunas de las cosas que componía para sí mismo resultaban sirviendo para la agrupación con unos arreglos.

Aun así, destaca que este conjunto de canciones que acaba de presentar está más inclinado hacia el humor en un juego por cambiar de perspectiva y verle el lado irónico a temáticas más serias: “Las mismas realidades que puedo hablar en Él Mató, ya sea una historia de amor o lo que sea, todo tiene un lado para poder reírnos, aunque sea trágico, triste, melancólico. Está bueno reírse de todo y sobre todo de uno mismo”.

Este disco también era el espacio perfecto para adentrarse a profundidad en sus intereses personales y visitar los lugares que lo enamoran y que percibe como muy suyos. Es por eso que *El retorno* también incluye referencias a la cultura pop, ya sea en las letras (como en ‘Pienso en vos’ cuando habla sobre *Hechizo del tiempo*, la película de 1993) o en las piezas visuales (como ocurre con ‘La revolución’, en donde Maradona y Claudia Villafañe intercambian roles).

A lo largo del álbum se encuentran momentos interesantes como ‘No me trates mal’, una balada soft rock que parece pertenecer al mundo onírico, o ‘Te pido perdón’, un corte que brilla por su minimalismo. Aunque en un sentido más amplio, los sonidos acústicos que a ratos se inclinan hacia el folk rock y los sintetizadores vintage son los que más están presentes de inicio a fin.

El retorno ya es del mundo, y Santiago describe la sensación de haberlo entregado como hermosa, pero no deja de admitir que siente un vacío al tratarse de un trabajo que lo acompañó durante tanto tiempo. Al fin y al cabo, son canciones que lo han visto crecer y que él mismo ha dotado de nuevos significados con el paso de los años. Algunas de ellas fueron filtradas en su versión más prematura en Internet y otras ya las había interpretado en vivo, pero ni siquiera las que había incluido en su setlist habían alcanzado su máximo desarrollo. “No habíamos llegado al lugar final de los arreglos, de lo que era la forma final de la canción y recién ahora se logró. Eso me pone contento”, comenta.

En el pasado, el músico ya había hecho música bajo su nombre propio pero en colaboración con varias producciones audiovisuales como *Okupas* y *La muerte no existe y el amor tampoco*, mas es hasta ahora que el público puede escuchar un trabajo discográfico como Santiago Motorizado a secas. El reto de iniciar una etapa como solista no le pone nervioso, pues dice que desde hace muchos años dejó de sentir inseguridad al respecto. En este punto recuerda el primer concierto de la banda, donde hubo un conflicto pero a pesar de los nervios se decidió a tocar. “Tenía un miedo increíble pero bueno, junté fuerzas, salí a la escena y lo atravesé, y ese atravesar es constante en el tiempo, me relajo mucho y hoy lo disfruto un montón”, afirma. Inclusive, para él supone más tensión cuando se trata del grupo dado que tiene que preocuparse por más cosas a la vez; por el contrario, con su proyecto personal su principal foco es la voz, y la guitarra rítmica en ocasiones, por lo que afirma sentirse más calmado. “Estoy quizá demasiado relajado”, dice entre risas. “Yo lo disfruto”. @



ADVERTORIAL

LA REVOLUCIÓN DEL ESPRESSO EN CASA TIENE NOMBRE: CUISINART

Diseño elegante, tecnología avanzada y sabor de barista en casa: así se sirve el café en 2025

Por MARTÍN TORO

Para quienes comienzan el día con una taza de café y lo terminan con una conversación frente a un espresso, Cuisinart presenta una nueva línea de productos que redefinen la experiencia cafetera en casa. Bajo el nombre de Espresso Bar Line, esta colección 2025 pone en tus manos el control total del ritual, desde el grano hasta la taza.

Más que una máquina, una estación de café

La nueva línea de Cuisinart no se limita a preparar café: lo celebra. Desde molinillos con tecnología antiestática hasta máquinas con extracción en frío, todo está diseñado para llevar la experiencia barista al siguiente nivel, sin salir de casa.

EM-640 Grind & Brew Espresso Machine, por ejemplo, integra molinillo cónico de acero inoxidable con 16 ajustes de molienda, prensado asistido, extracción fría y 20 bares de presión. Todo esto en un diseño elegante con depósito frontal de 2,2 litros y almacenamiento integrado para accesorios. Ideal para quien quiere controlar cada variable del espresso perfecto.

Una de las joyas tecnológicas de esta línea es la función de Cold Extraction, que permite obtener espresso frío en solo 3 minutos, sin necesidad de hielo ni largos tiempos de espera. El resultado: una bebida suave, menos ácida y naturalmente dulce, perfecta para lattes fríos, espresso martinis o americanos en verano.

Detalles que marcan la diferencia

Cuisinart pensó en todo: portafiltros sin fondo de acero inoxidable que permiten ver la extracción en tiempo real, vaporizadores para espumar leche animal o vegetal, controles intuitivos, portavasos ajustables y accesorios incluidos como jarras de leche, filtros dobles, herramientas de limpieza y tamper. Incluso el molinillo CBM-22 permite ajustar la molienda en 35 niveles distintos y almacenar hasta medio kilo de granos con frescura garantizada gracias a su tapa de silicona sellada.

Estilo y funcionalidad

Con distintos modelos según tus necesidades —desde la compacta **EM-160 Slim Espresso Machine**, hasta la completamente automática **EM-550**, que prepara espresso, cappuccinos, lattes y americanos con solo un toque— esta línea cubre desde quienes dan sus primeros pasos en el espresso hasta quienes lo viven como un arte.

Y sí, todas las máquinas vienen con garantía limitada de tres años, porque la confianza también se sirve en cada taza.

Con la línea Espresso Bar Line 2025, Cuisinart apuesta por una cultura del café más personal, más práctica y más deliciosa. El café ya no es solo un hábito: es un momento de precisión, sabor y diseño. ☕



CORTESIA PRENSA, 2.

ADVERTORIAL

DORITOS® NOS TRANSPORTA A UN PLANETA DISRUPTIVO, AUTÉNTICO Y CURIOSO

La marca festejó el lanzamiento de su nueva campaña #SomosDeOtroPlaneta de la mano de un *showcase* de NSQK

Por XIMENA ZAMBRANO

Doritos® no es cualquier botana. Se trata de un combustible que se ha atrevido a lo disruptivo, a romper esquemas y retar lo establecido. Con cada bocado, la marca reafirma que su línea de productos es para todos aquellos que son audazmente auténticos, rebeldes y curiosos. Y ahora, con el lanzamiento de su nueva campaña, #SomosDeOtroPlaneta, refuerzan su personalidad *bold* con un mensaje de legitimidad incuestionable al experimentar y atreverse a crear con lo desconocido.

La campaña #SomosDeOtroPlaneta nos demuestra cómo será la vida en Marte. Sí, tal vez suena poco creíble y demente, pero justo es lo que ha caracterizado a la marca a lo largo de los años: crear con lo inimaginable. Esta iniciativa invita a todos aquellos que se sienten parte de otro mundo a trasladarse a un planeta donde realmente pertenecen. Esto abre una incógnita que viene de tiempo atrás: ¿cómo encajar en la Tierra si somos triangulares? Pues ya hay respuesta. Ya era hora de que todos los que nos sentimos de otro planeta, tuviéramos uno propio.

Doritos® se embarca en la misión más ambiciosa del universo: encontrar un planeta deshabitado, para que lo habites tú. Con espectaculares vistas, silencios que marcan la falta de personas juzgando y un acompañante único y divertido como Nacho, este espacio en Marte presenta un antes y un después en la historia de la marca. Aquí todo está permitido: escuchar música a niveles muy elevados, hacer actividades de recreación en lugares inimaginables y nadar en fuentes de queso. Solo hay una regla: retar tu mente para llevarla a niveles exorbitantes.

Para celebrar la llegada a este planeta, Doritos® realizó un magno evento en el Antiguo Hotel Reforma en la Ciudad de México. Diversas figuras del séptimo arte, series e influencias del internet se dieron cita para compartir este momento tan especial, sumergiéndose en el nuevo lugar que Doritos® ha encontrado para ellos. Luis de la Rosa, Benny Emmanuel, Carlota Madrigal, Juanpa Gordo, Alaíde, entre muchos otros, mostraron su emoción en cada una de las actividades y experiencias que Doritos® tenía preparadas para vivir a lo largo de la velada.

La experiencia comenzó con la 'Quesonauta', tres fuentes de queso que rodeaban una diversa gama de productos Doritos®; una fuente era de queso cheddar, otra de queso chipotle y la última de queso espinaca. Además, había una gran variedad de productos Doritos® apilados como una montaña, perfectos para acompañar las múltiples fuentes de queso con distintos sabores de la marca.

Para continuar la experiencia y la velada, los asistentes pudieron ser partícipes de la gastronomía que se distinguía por contar con ingredientes selectos de los productos de Doritos®. Estos alimentos fueron un gran espectáculo para los comensales, ya que no solo brillaron por su variedad de sabores y elecciones, sino por la creatividad de fusionar platillos exquisitos con los elementos característicos de la marca. Entre los alimentos a elegir podíamos encontrar Zona Cero Ramen: Doritos® Dinamita con ramen salteado, salsa spicy agrídulce, camarones adobados y ajonjolí negro; Suadero Galáctico: Doritos® Incógnita con suadero confitado, chistorra asada, cebolla caramelizada; Cometa FH: Doritos® Flaming Hot



NSQK.



Luis de la Rosa y Benny Emmanuel.



con granos de elote rostizados y verdolagas frescas; Quesonauta: Doritos® Nacho con fuente de queso cheddar y queso espinaca más mini crujientes con relleno de carne de res; Sweet Ovni: granita de guanábana, merengues con polvo de Doritos® Dinamita FH y salsa agrídulce de granada.

Con este deleite de alimentos, los asistentes ya estaban listos para darle la bienvenida al invitado de honor de la noche: NSQK. El artista regiomontano se apoderó del escenario para encender la velada con un repertorio brillante y que reta todas las reglas estipuladas en el mundo de la música. Con una ovación por cada uno de los presentes, inició cantando 'Cienciaficción', uno de los temas que conforman su más reciente álbum de estudio. Siguió con canciones como '309', 'Tarde o temprano', 'LOVELANGUAJE', 'BOBOMENSOTONTO', 'Misa', 'Otros lugares', entre otras más.

Sin lugar a dudas, NSQK entiende a la perfección la visión de #SomosDeOtroPlaneta. El artista se atreve a romper estereotipos y esquemas a través de un proyecto fresco y único, representando a todas esas voces que se arriesgan a romper el molde y a pensar diferente. Todas estas cualidades inspiran esta nueva campaña de Doritos®, y el artista finalizó su presentación con 'BAD INTENCIONES'.

Tras ese show energético y magnético, la vibra de los asistentes consiguió que la velada continuara en su punto máximo. La llegada a este nuevo planeta se celebró como un éxito rotundo para la marca, presentando un hito histórico para quienes, por fin, han encontrado un espacio donde pueden expresar su esencia sin filtros ni la necesidad de ocultar aquello que los hace únicos. ®

Tras una compleja operación cardíaca en 2025, el puertorriqueño regresa con un proyecto cargado de simbolismo: fusiona su esencia lírica cruda con matices melódicos, incluye colaboraciones estelares (María Becerra, Yandel, Neutro Shorty) y marca el debut de su hijo Austin Santos en 'Gohan y Goku'. En esta entrevista exclusiva, Arcángel desglosa la esencia del disco, su renacer físico y emocional, y el emotivo traspaso del legado a la nueva generación.

Estamos acá para hablar sobre esta canción de 'Gohan y Goku', y de *Sr. Santos II: Sueños de grandeza*. Quisiera preguntarles cómo nace la idea de grabar esta canción juntos y cómo debutar con este tema.

Arcángel: El niño ha venido a cantar todo el tiempo desde que era muy pequeño. Él todo el tiempo ha ido al estudio, tiene canciones desde hace mucho tiempo, pero, obviamente, tenía una voz muy tensa. Yo no permitía que él sacara su música porque, tarde o temprano, la voz le iba a cambiar, entonces no iba a ser lo mismo. Cuando la gente se enamora de un niño artista, cuando cambia su voz, literalmente como que lo dejan de querer, la gente dice perdió la magia y es porque te enamoras de una voccita. Yo sabía que este momento iba a llegar, el momento donde su voz iba a madurar y se iba a escuchar más hombrecito, como es ahora. ¿Qué mejor manera que su debut lo haga en el disco de su padre?

Y para ti, Austin, ¿qué significa a nivel personal y artístico este momento?

Austin: Para mí es un sueño, más que todo es un sueño. Porque a mí me encanta cantar, eso es algo genial. Es algo que todavía no me lo creo hasta el día de hoy, y me motiva mucho a seguir hacia adelante. Mi papá me dio la oportunidad y yo tengo todo en consideración, eso es mucho.

¿Cómo fue el proceso creativo y emocional en el estudio para hacer este tema?

Austin: Yo estaba en mi casa acostado y, de repente, me llegó un mensaje. Mi padre me dice, "Ven para el estudio, que vamos a crear una canción juntos". Entonces, me dio una emoción por todo el cuerpo, que yo me paré de la cama, "¡Me voy, me voy, me voy!", y fui directo para el estudio. Cuando llegamos la vibra ya estaba, ya estaba todo, fue bastante rápido el proceso. Es algo a lo que ya estamos acostumbrados, yo ya me acostumbré, ya que he estado en varios procesos y he creado canciones. Es algo muy normal para mí. Fue un proceso muy bueno, me motivó demasiado (sic), fue algo increíble para mí.

Arcángel, ¿aprendiste algo de tu hijo durante esta experiencia?

Arcángel: Él siempre ha tenido su talento desde que era muy pequeño. Como te dije anteriormente, yo estaba esperando el momento correcto para que él pudiera mostrar su destreza, pero él viene trabajando desde



que era muy pequeñito. Todo el tiempo se le ha visto ese amor por la música, nació cuando yo estaba empezando en la música. Sabe lo que es dormir dentro de un estudio de música, levantarse y estar en un estudio de música. Sabe lo que es dormir dentro de un camerino en un concierto, levantarse y estar en un camerino, con personas cuidándolo, levantarse y escuchar a su papá cantando en vivo.

Ha estado alrededor del espectáculo. Su vida ha sido un espectáculo, literalmente, porque él ha visto todas las cosas, ha vivido todo el proceso, no es igual que yo. Sé que está preparado para esto, yo estaba esperando el momento correcto.

¿Por qué Sueños de grandeza?

Arcángel: Tenía varios nombres, porque no me gusta ponerle a los discos "2", "3", o "4", es muy monótono. Sí, es la segunda parte, pero debe tener un título que acompañe el álbum, y hay una frase que yo digo mucho, que es: "Hasta que el de arriba me quite". Quiere decir "Hasta que Dios quiera". Y también, tenía "Sueños de grandeza" y "Otro día en la oficina".

Incluso, al final de varios temas yo digo, "Hasta que el de arriba me quite", o digo, "Otro día en la oficina". En ninguno digo, "Sueños de grandeza", pero 'Sueños de grandeza' es el nombre de un tema del álbum. Y, te voy a ser bien sincero, les pregunté a varias personas del equipo de trabajo cuál sonaba más elegante, y todo el mundo decidió *Sueños de grandeza*.

A nivel lírico, ¿qué temas tocas en el disco?

Arcángel: Para hacer la continuación del primer álbum, este álbum es mucho más comercial. Aquí incluí unos cuantos R&B, tengo un tema con María Becerra. Cuento con cuatro o cinco temas que son explícitos, pero a la vez, son más melódicos. La primera versión, el 'Señor Santo' se llamó 'Honor, lealtad y respeto', no cuenta con estos temas tan melódicos. En este le quisimos dar un pequeño *twist*, ponerlo un poco más melódico, un poco más agradable.

Pero, líricamente, no te diría que igual. El primero va a ser uno de los álbumes más especiales de mi vida, porque fue dedicado a mi hermano. A mi hermano Justin, que partió hacia el Cielo. Le dedicamos ese álbum completo a él, que se comenzó a hacer cuando aún estaba con nosotros. Pero, este álbum es una continuación, yo maduro con el pasar de cada minuto, cada hora, cada día. Yo voy cambiando. Mi mente se mantiene en constante evolución. Yo siempre estoy ahí. Mi mente no me deja quieto, es como una montaña rusa. Entonces, yo te diría que este álbum sí tiene material parecido al primero, pero me atrevo a decir que líricamente lo superamos un poco.

¿Cuánto tiempo tomó este proceso?

Arcángel: Me operaron el 11 de marzo. Yo duré 10 días en el hospital. Al tercer día yo estaba en el estudio, cuando me dieron de alta. De hecho, 'Quién contra mí' la grabé dos días antes de que me operaran. Tengo eso documentado.

El productor fue, llevó su equipo y grabamos esta canción. Pero ya tenía tres temas del álbum. Ya veníamos trabajando poco a poco. Duramos 14 o 15 días grabando los temas. Lo otro se fue en conseguir a los artistas invitados para cada tema. Obviamente, hemos mezclado el disco como tres veces, buscando el sonido perfecto, cuál es el sonido que nos gusta, cómo nos sentimos más cómodos. Mezclamos con dos ingenieros diferentes.

Al final, terminamos cogiendo mezclas de ambos y fusionándolas. Porque ambos hicieron un muy buen trabajo. Yo le decía a él, "Si esta mezcla le quedó a él bien y esta te quedó bien a ti, pues que él haga esa y tú haces esta. Y así nos vamos". Y literalmente, nos tardamos más en el proceso de postproducción que en el de grabación.

Al verte tan vulnerable, ¿crees que ha cambiado algo en ti?

Arcángel: Bastante. Ya tengo tiempo siendo una persona totalmente diferente. Y, de hecho, en este álbum menciono muchas veces mi operación. Menciono muchas veces lo agradecido que estoy con Dios por darme otra oportunidad, y se nota. O sea, cuando tengas la oportunidad de escucharlo, es una pregunta que tú mismo te vas a decir, "¿Le cambió bastante el chip? Habla muchas veces de él". Le di mucho énfasis a lo que es mi operación de corazón abierto, y le di mucho énfasis a lo agradecido que estoy con Dios por darme una tercera, cuarta oportunidad. En verdad, me ha dado mucho con esto de la salud.

¿Cómo ves a Austincito en unos años?

Arcángel: ¡Uff! Eso es un trabajo que vamos a hacer en equipo. Hoy día, en la industria musical, es más disciplina que talento. Ya el talento él lo tiene, corre por su sangre. Yo te diría, lo que tenemos que trabajar es en la disciplina necesaria para hacerlo.

Si él mantiene una costumbre diferente a la de su padre cuando comenzó, pues él podría llegar muy lejos. Pero todo depende de él, yo lo puedo guiar musicalmente. Él se convirtió en padre hace diez meses. Se adelantó, tomó un salto cuántico y brincó varios niveles; ya está jugando en una liga muy adelantada. Aparte de ser un nuevo artista en esta industria, viene ya siendo padre.

Yo te diría que la responsabilidad es un poco más de la que yo tenía cuando comencé, porque cuando yo comencé yo no era padre. Yo me hice padre ya en mi segundo o tercer año dentro de la industria. Él fue padre antes de comenzar su primera canción. El tema de la disciplina es muy importante y que él debe tener siempre en consideración porque, hoy en día, no necesariamente los artistas más talentosos son los que tienen más éxito, son los que más trabajan. Hay personas que no necesariamente son tan talentosas, pero tienen ganas de ser grandes. Y las ganas es lo que nunca puede faltar en un artista. Siempre quererse, y tener la motivación. De eso nos vamos a encargar nosotros, pero vuelvo y te repito, todo depende de él. ®

P&R ARCÁNGEL Y AUSTIN EL PADRE Y EL HIJO ESTÁN EN ESTO JUNTOS

Arcángel, columna vertebral del trap y el reggaetón latino por más de dos décadas, consolida su estatus de leyenda con *Sr. Santos II: Sueños de grandeza*

Por MARTÍN TORO

SOLO DIOS SABE QUE SERIAMOS SIN BRIAN WILSON

Su vida podría haber sido una
historia de terror; él la convirtió
en una canción de amor

1942 - 2025

POR ROB SHEFFIELD • FOTOGRAFÍA POR MICHAEL OCHS



TRIBUTO

Dulces sueños, Brian Wilson. El mundo ya es un lugar más solitario sin él, tras la noticia de su muerte una semana antes de su cumpleaños número 83. Para el poeta del verano por excelencia resulta oportuno que haya dejado el planeta en junio, igual que cuando llegó: el chico californiano que cantaba 'The Lonely Sea', el genio torturado que escribió una de las melodías más lúgubres imaginables y la llamó 'The Warmth of the Sun', el más querido de los compositores estadounidenses.

Brian pasó su vida convirtiendo su dolor y su anhelo en sueños para que el mundo entero los compartiera. Por eso sus canciones vivirán para siempre. Como cantó una vez, no estaba hecho para su época, pero es que Brian Wilson estaba hecho para todos los tiempos.

"Solo intenté surfear una vez, y casi me doy en la cabeza con la tabla", declaró a *Rolling Stone* en 1999. Pero Brian convirtió sus fantasías en un mundo de ensueño californiano con autos rápidos y olas increíbles, un mundo que podría tener espacio incluso para alguien marginado y asustadizo como él. Estados Unidos adoraba a los Beach Boys con su imagen de hermanos pulcros con camisas a rayas. Sin embargo, incluso en sus primeros días, Brian escribió canciones nostálgicas y vulnerables como 'Please Let Me Wonder' y 'When I Grow Up (To Be A Man)', y como las describió después, "fotografías de cómo me sentía mientras crecía".

Los Beach Boys son la banda de rock & roll estadounidense más legendaria que persiste en el imaginario cultural, con una retorcida historia familiar al corazón de la saga. Tres hermanos de los suburbios (Brian, el atormentado compositor de pop; Carl, el chico tímido de voz celestial; Dennis, el salvaje baterista que vivía el estilo de vida de coches y surf del que Brian cantaba) fueron unidos en una banda de surf por su abusivo padre y mánager. Además, también estaban su compañero de instituto Al Jardine y su primo Mike Love, quien se enorgullecía de traer las malas vibraciones. ¿Cómo pudieron estos chicos dañados hacer una música tan hermosa? Solo Dios sabe.

Pero Brian pintó una escena del desamor del sur de California, el sonido de chicos y chicas surfistas en busca de un lugar al que pertenecer. La radio estaba llena de sus éxitos, pero él escondía sus confesiones dolorosas en los álbumes. Su gran éxito de 1965, *Today!*, lo remató con un conjunto de baladas en la segunda cara, donde 'She Knows Me Too Well' parece una tragedia griega traducida en

armonías doo wop y guitarras surf. Apenas salido de la adolescencia, Brian canta como si ya pudiera ver lo brutal que será crecer.

Sus melodías eran tan personales que generaciones de fans han escuchado las canciones como autobiográficas, independientemente de quién fuera el letrista. No hay mucho que Van Dyke Parks, Mike Love, Roger Christian o Tony Asher tuvieran en común, salvo que sus voces poéticas estaban tan sumidas en esas melodías que oíamos sus palabras como la historia de Brian, desde "All fall down and lost in the mystery" hasta "East Coast girls are hip", "Don't worry, baby" y "I know there's an answer, I know now, but I had to find it by myself". Una canción sobre motos como 'Little Honda' podría sonar como una plegaria, procedente de la misma zona espiritual que 'God Only Knows' o 'Feel Flows'

entró justo a tiempo para cantar "What's it all about?". Es un momento que nunca olvidaré. Pero Brian Wilson nos dio toda una vida de esos momentos.

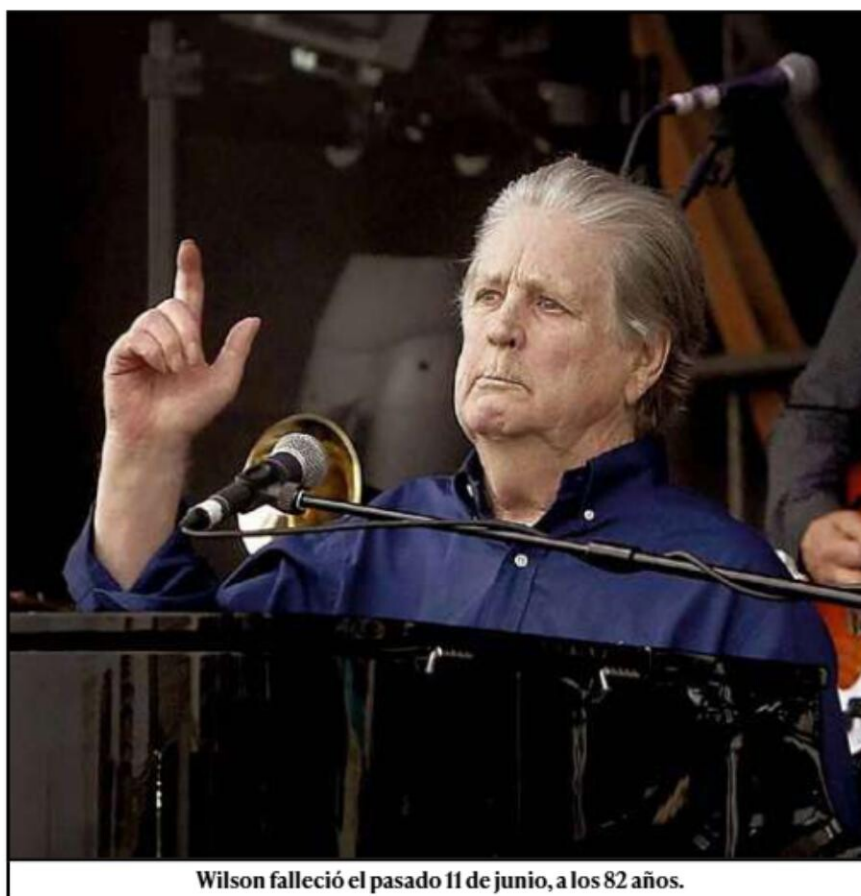
Como escribió una vez el gran crítico Tom Carson, el eterno sueño de Brian era poner en una sola canción 'I Get Around' e 'In My Room'. Era una lucha imposible, pero para un niño maltratado y despreciado por su tirano padre, quien lo golpeó hasta bien entrada la edad adulta, la música era su única forma de conectar con el mundo. Su influencia llega a todas partes, desde Dr. Dre y Tupac citando 'Surfin' U.S.A.' para 'California Love' hasta Taylor Swift saliendo al escenario en Los Ángeles en la gira *Speak Now* con una frase escrita en el brazo con Sharpie: "Don't worry, baby, everything will turn out all right".

Pet Sounds es su obra maestra arquetípica, que reúne todo su romanticismo herido en un solo álbum. Empezó a escribirlo a la mañana siguiente de escuchar por primera vez *Rubber Soul* de los Beatles: se despertó, fue a su piano y escribió 'God Only Knows'. Pagó el precio de jugar con la fórmula: *Pet Sounds* fracasó. Durante años fue imposible encontrar una copia, por extraño que suene ahora. Pero se ha convertido en uno de los clásicos más queridos del mundo, llegando al #2 de la lista de los 500 mejores álbumes de *Rolling Stone*. Como dijo Brian en sus memorias: "La última palabra del álbum es no, pero el álbum es un gran sí".

Entrevisté una vez a Brian, en el verano de 2000. No hablaba con la prensa, pero su mujer, Melinda, se puso en contacto conmigo porque le había gustado una crítica

superdespectiva que escribí sobre una miniserie de televisión estúpida llamada *The Beach Boys: An American Family*, una sátira antiBrian producida por John Stamos, que presentaba a Mike Love como el verdadero genio del grupo. (Hay una escena en la que sus compañeros de banda llaman a Brian "el Stalin del estudio"). Por teléfono, le pregunté por 'Good Vibrations': ¿de dónde había salido una canción así? "De Dios", me dijo. "Y de Phil Spector. Dios, Phil Spector y los Beach Boys juntos".

Estaba tan emocionado que hizo una pausa para silenciar el televisor; era media tarde, así que tenía *The People's Court* a todo volumen. Pero cuando dijo: "Espera, voy a bajar el volumen de la tele", pensé: "Claro que sí, Brian está silenciando al juez Wapner". Me contó que la primera vez que escuchó 'Be My Baby' en la radio de su auto, se echó a llorar a un lado de la carretera. 'Good Vibrations'



Wilson falleció el pasado 11 de junio, a los 82 años.

o 'Wonderful' o 'With Me Tonight'. El dolor en esas melodías y la abrumadora melancolía agriada hacían que todo sonara como una meditación de verano interminable que Brian continuó por décadas. Su cancionero era una sinfonía adolescente para Dios.

Uno de los conciertos más hermosos que he visto de Brian fue en el verano de 2016, en el Northside Festival de Brooklyn, interpretando *Pet Sounds* sentado al piano. Pero se desvió en la segunda estrofa de 'I Just Wasn't Made for These Times': se perdió, se rió y dijo: "Oh, se me olvidó la letra". El público se limitó a cantarla por él hasta que se dio cuenta de por dónde tenía que entrar en el estribillo. Podría haber sido un momento triste o lamentable; en cambio, estuvo lleno de mucha calidez. La gratitud comunitaria que sentimos al cantar su canción fue tan poderosa, como la alegría tangible que sintió al escucharnos, especialmente cuando



A pesar de su espíritu atormentado, Brian Wilson logró hacer del mundo un lugar más bello.

fue su intento de capturar esa misma magia. “Sabía que Dios estaba con nosotros cuando la estábamos haciendo”, me dijo. “No es ‘Be My Baby’, pero es un buen tema”.

Se puede oír su fragilidad y angustia desde el principio, en las punzadas de ‘Surfer Girl’ y las armonías en falsete de ‘I Get Around’, el tipo de canción sobre simplemente pasar el rato que solo podría haber escrito un niño al que nunca se le ha invitado a simplemente pasar el rato. Había demasiada emoción incluso en una de las primeras canciones como la oscura (y maravillosa) ‘Don’t Hurt My Little Sister’. La canción volvió a perseguirle en la vejez, como dijo en su autobiografía de 2016, *I Am Brian Wilson*, “tal vez porque es una canción sobre la protección y yo sentía miedo porque nadie me protegía”.

Ese espíritu vulnerable está presente en canciones como ‘Til I Die’, una críptica balada de 1971 de *Surf’s Up*, una elegía por su juventud perdida. Con menos de 30 años, se enfrentó a la mortalidad con un solo de vibráfono psicodélico. “I’m a leaf on a windy day”, canta. “Pretty soon I’ll be blown away / How long will the wind blow?”. ‘Til I Die’ es especialmente inquietante en la versión ampliada de cinco minutos del imprescindible bosex *Feel Flows* y con letra alternativa. Es una de sus creaciones más poderosas, pero Brian fue tan lejos que asustó a la banda y a los fans.

Los éxitos clásicos de los 70 de los Beach Boys nunca han dejado de ser una crónica de la vida y la muerte del sueño americano.

Fueron las canciones que hicieron soñar al mundo entero con California, desde la alegría de ‘Fun, Fun, Fun’ y ‘Be True to Your School’ hasta la melancolía de ‘In My Room’. Las canciones se hacen eco entre ellas: ‘Don’t Worry Baby’ y ‘Shut Down’ narran la misma carrera de aceleración, desde ángulos emocionales diferentes. Estas siguen siendo sus melodías más conocidas. La mejor de las muchas colecciones de éxitos es *Endless Summer*, que se convirtió en un inesperado éxito de ventas en los setenta, cuando la banda pensaba que su tiempo ya había pasado. Todos los hogares tenían uno, parecía que a los padres y madres de los 70 les regalaban *Endless Summer* en la sala de maternidad.

Pero su melancolía estaba ahí desde el principio, como en ‘The Lonely Sea’, una desgarradora balada gótica playera de 1963, incluida en *Surfin’ Safari*. “The lonely sea, it never stops for you or me”, canta Brian, advirtiéndole a su chica de que le romperá el corazón porque es igual que el mar. En la película adolescente de 1965 *The Girls on the Beach*, se cuela en una fiesta surfera para canturrear ‘The Lonely Sea’ a las chicas en bikini. Hombre, qué aguafiestas; ya se sabe por qué los Beach Boys no hicieron más películas después.

Brian siempre aspiró a pasar a la historia. Se puede oír en una rareza temprana como ‘The Surfer Moon’, de 1963, donde actuó como productor novato en su primera incursión en un estándar de la vieja escuela del mundo del espectáculo. (Puede que la

orquesta suene un poco perdida en la playa, pero échale la culpa a la luna surfera). ‘Little Honda’ es una oda a una musa de dos ruedas, no a una gran motocicleta, sino a una pequeña moto. La canción está construida con tanta maestría que cada cambio de marcha parece enorme. La versión con guitarra de Yo La Tengo de 1997 es uno de los homenajes más cariñosos a los Beach Boys.

Pet Sounds fue su declaración definitiva, pero no vendió lo suficiente para pagar la factura del theremín. El álbum permaneció como una rareza por décadas. (Yo tenía 22 años cuando estuve por primera vez en la misma habitación que una copia de *Pet Sounds*, en el desván de Rhymes Records en New Haven, y sí, lo recuerdo todo sobre aquella tarde de junio que alteró el cosmos, especialmente cómo ‘That’s Not Me’ y ‘I’m Waiting for the Day’ fueron mis favoritas desde la primera escucha). Sigue siendo sorprendente escucharlo, especialmente ‘God Only Knows’, una melodía que todo el mundo en la Tierra desearía poder cantar, aunque son notas tan altas que solo un ángel o Carl Wilson podría alcanzar.

Brian podría haber aprendido la lección y haberse ido a lo seguro, pero no hace falta decir que no fue así. Por el contrario, se propuso a hacer un álbum aún más experimental. En abril de 1967, Brian apareció en el especial de televisión *Inside Pop* de Leonard Bernstein, sentado al piano de su casa para sorprender a los espectadores con el estreno en solitario de una nueva canción:

TRIBUTO

'Surf's Up', una balada épica de su próximo álbum *Smile*. Brian prometió que esta obra magna superaría a sus máximos rivales, los Beatles; quedó destrozado cuando los Fabs se le adelantaron en las tiendas con *Sgt. Pepper*. Paul McCartney visitó célebremente a Brian en el estudio, tocó 'She's Leaving Home' en el piano y le dijo: "¡Será mejor que te apures!".

Pero ni siquiera pudo terminar el álbum, sufrió un colapso y dejó un montón de tomas inéditas. Es una tragedia que no publicara la toma de piano de 'Surf's Up', que habría bastado para convertir la canción en un clásico. Cuando se publicó en 1971, la canción ya había caído en el olvido, salvo para los pocos afortunados que la habían visto por televisión. *Smiley Smile* se convirtió en la versión casera con cintas de *Smile*, incluyendo joyas como la sesión doo wop 'With Me Tonight'. *Wild Honey* fue un maravilloso regreso a sus raíces de rock & roll, un subidón de 24 minutos de una banda de garaje. Pero nadie tampoco lo compró y se convirtió en su disco peor vendido hasta la fecha. El niño genio era un producto dañado.

Ya adultos y con barba, la banda hizo de *Sunflower* una declaración conmovedora y madura para la nueva década, tan pulida que es prácticamente su propio *Abbey Road*. *Sunflower* salió a la venta el 31 de agosto de 1970 y *Surf's Up* casi exactamente un año después, lo cual debió haberse visto mal para los Beach Boys. Pero fue apropiado, porque ambos álbumes intentaron seguir adelante cuando ya no había olas por surfear, y por eso ambos siguen resonando hoy en día. *Surf's Up* finalmente presentó la canción del título, junto con joyas como 'Long Promised Road' y 'Til I Die', las últimas grandes canciones que Brian hizo en años.

El artista se convirtió en el niño perdido del rock más famoso en la década de 1970, escondido en su mansión entre una neblina de drogas y con las persianas cerradas. Como admitió más tarde: "Estuve en cama a principios de los 70", y usaba una bata de baño detrás del mostrador de su tienda de comida saludable, el Radiant Radish. (El punto culminante para él: "Aprendí a usar una caja registradora"). Pero cuando conseguía centrarse en la música, era capaz de darlo todo, como en 'Marcella', una explosión de lascivia al estilo de los Stones sobre su masajista favorita. En 1977 publicaron *Love You*, una rareza de culto apreciada por los "Brianistas" más fervientes. Canta confesiones dolorosamente sinceras con su voz áspera —y a menudo desafinada—, pero con toda su chispa melódica. Como él mismo explicó: "Escribí canciones que trataban de cómo me sentí a los 30 años, del mismo modo que *Pet Sounds* trataba de cómo me sentía a los 20".

Se desahoga sobre su soledad adulta en 'Airplane', 'I Bet He's Nice' y la extrañamente conmovedora 'Johnny Carson', en la que no tiene más compañía que el presentador

de un programa nocturno de televisión. 'I Wanna Pick You Up' sigue siendo una de las canciones de paternidad más adorables del rock, aunque suene como si a papá le hiciera falta un poco de crianza también.

Los 80 y 90 estuvieron llenos de intentos de regreso, con resultados dispersos pero decentes. Pero a Brian se le desestimó como un caso trágico de *burnout*. En 1987, para el vigésimo aniversario de *Rolling Stone*, se le hicieron un par de preguntas que ya había cantado en 'When I Grow Up (to Be a Man)' de 1965. ¿Le gustaban las mismas cosas que de niño? "Reír. Me gusta reír". ¿Alguna vez deseó no haber hecho algo? "Las drogas", dice en voz baja, "ojalá jamás hubiera consumido". Pero no se imaginaba tener un lugar en el imaginario público. "No realmente una identidad, no. Solo una voz aguda. Eso es todo".

Por eso fue tan impactante su renacimiento creativo en la década de 2000, cuando volvió a hacer música digna de su nombre, tanto en el escenario como en el estudio. El especial televisivo de 2001 *An All-Star Tribute to Brian Wilson* sirvió como un anuncio

de su día fue su derrota más infame, se convirtió en uno de los más grandes triunfos artísticos de su vida. Sin duda, qué buenas vibraciones.

Siguió revisitando estas canciones durante décadas, prestando atención a las nuevas historias que contaban a medida que evolucionaban con el tiempo. 'Keep an Eye on Summer', un tema oculto del desechable LP *Shut Down Volume 2* de 1964, adquirió un significado totalmente nuevo cuando lo cantó en su *Imagination* de 1998, rumiando sobre cómo el tiempo se desvanece. En una entrevista radiofónica de 2018, Al Jardine resumió 'In My Room' maravillosamente: "Supuse que era la historia personal de Brian Wilson sobre estar recluido y sentirse solo y todos esos sentimientos que todos tenemos".

'Summer's Gone' fue el último de los clásicos que escribió, su final para la reunión de los Beach Boys en 2012, *That's Why God Made the Radio*. Fue una despedida a sus hermanos fallecidos Carl y Dennis, pero como él dijo, "Fue como 'Caroline, No', porque estaba pensando en versiones más jóvenes de mí mismo". Brian canta sobre mirar

AL CREAR PET SOUNDS CONSIGUIÓ -CON SOBRADOS MERITOS- UN LUGAR EN EL OLIMPO DEL ROCK & ROLL

de que volvía a estar en forma. El concierto, de cuatro horas de duración fue una noche inolvidable de pura adoración a Brian: Paul Simon canturreando 'Surfer Girl', Elton John haciendo el twist con Billy Joel en 'Fun, Fun, Fun', los Go-Gos destrozando 'Little Honda', y David Crosby aullando: "Este es el peor viaje en el que he estado". Pero Brian se robó el show, haciendo que una fría y lluviosa noche de marzo en Nueva York resplandeciera con el calor del sol.

Incluso retomó el gran opus perdido de su juventud, *Smile*, y se convirtió en la obra maestra inacabada más legendaria del rock, con tomas inéditas reunidas en la caja de 2011 *The Smile Sessions*. Pero el *Smile* definitivo es su versión completamente terminada de 2004, con Brian lo suficientemente fuerte como para hacerles justicia a estas canciones, en las sublimemente otoñales 'Cabin Essence' y 'Surf's Up'.

Alcanza su punto máximo en 'Wonderful', una ensoñación de dos minutos sobre la infancia, una frágil melodía para la que nunca había tenido voz hasta ahora. *Smile*, que en

las olas, quizá en la misma playa donde cantó 'The Lonely Sea' hace décadas. "Old friends have gone, they've gone their separate ways", canta. "Our dreams hold on for those who have more to say".

'Summer's Gone' parece resumir toda la saga de Brian Wilson en cinco agredulces minutos, transformando el dolor y la soledad en belleza atemporal. El sufrimiento de sus primeros años podría haberle destruido, pero encontró la forma de transformarlo en música que se cantará en todo el mundo mientras haya gente que pueda cantar. Su vida podría haber sido una historia de terror, pero él la convirtió en una canción de amor.

Es una gran pérdida para cualquiera que ame la música. Y parece que cuanto más hablamos de él, peor es vivir sin él, pero hablemos de él. Todos tenemos suerte de compartir el mundo que ayudó a crear con su música; lo convirtió en el tipo de mundo al que todos podemos pertenecer. Buenas noches y gracias, Brian Wilson. A surfear por siempre. ®

ACCESO ILIMITADO A CONTENIDO EXCLUSIVO

Disfruta todos los días, y sin límites,
de las ediciones impresas y digitales.



ELIGE TU PLAN DE SUSCRIPCIÓN IDEAL
DESDE 2USD



LIBERTARIOS Y AUTORITARIOS

Movimientos neoconservadores, reaccionarios y autoritarios, que paradójicamente adoptan la libertad como su más importante cruzada, son cada vez más notorios en la política contemporánea

Por LAURA VÁSQUEZ ROA

En nombre de la libertad se fundan revoluciones que conquistan derechos y también se declaran guerras que devastan pueblos enteros. La defensa de la libertad puede justificar el más alto individualismo o la emancipación colectiva. Y, en este mundo político tan confuso, la que por mucho tiempo fue la bandera de la transformación social de las izquierdas es ahora resignificada por las derechas (y ultraderechas) en una vuelta de tuerca contradictoria.

El movimiento de nuevas derechas no es uniforme, pero comparte un firme compromiso antiprogresista, se alinea con posturas autoritarias en distintos países y, con esto, pone en peligro los derechos de las poblaciones más vulnerables. Tanto en América Latina, Estados Unidos y buena

parte de Europa, las fuerzas de derecha han sabido capitalizar un contexto de múltiples crisis globales que ocurren al mismo tiempo: desigualdad, guerras, encarecimiento de la vida, calentamiento global, crisis de la vivienda, gobernanza criminal, violencias, y más. Lo paradójico de todo esto es que esas crisis son producto del mismo modelo económico neoliberal que defienden.

Para el periodista y analista político inglés George Monbiot, un aspecto clave del neoliberalismo es que es una ideología que logra operar sin ser nombrada, a pesar de que subyace a diversas crisis. La filosofía del neoliberalismo promueve la competencia como eje de las relaciones humanas, transforma a los ciudadanos en consumidores y a la democracia en un acto de compra-venta. A pesar de esto, sus fieles defensores

sostienen que el mercado, sin intervención estatal, genera riqueza y que la desigualdad social en realidad es una “jerarquía natural” de ganadores y perdedores porque “el pobre es pobre porque quiere”, ignorando la historia de exclusión estructural para la mayor parte de la humanidad.

La derecha y ultraderecha, aunque diversas, conectan fácilmente. Los libertarios, originarios de Estados Unidos y tan populares hoy en Argentina, exaltan la libertad individual, a menudo chocando con los derechos de grupos oprimidos. Convergen con la extrema derecha en ideas reaccionarias y autoritarias que, paradójicamente, defienden la libertad, y allí aumentan su influencia.

Bajo un discurso de rebeldía contra un supuesto “progresismo dominante”, estos

grupos presentan valores profundamente conservadores como si fueran revolucionarios. La inversión del sentido de lo rebelde hace pertinente preguntarnos: si el autoritarismo se disfraza de rebeldía, y la libertad se reduce a la del mercado y los privilegiados, ¿qué espacio queda para la justicia social que necesitamos con urgencia?

Libertad negativa y ultraderecha

La politóloga colombiana María Camila Moncada analiza la idea de “libertad negativa” en los grupos neoconservadores y de nuevas derechas para explicar mejor esta aparente contradicción. Esta forma de libertad se define como la ausencia de interferencia de poderes externos, especialmente del Estado, sobre las decisiones individuales (particularmente las relacionadas con el mercado y el consumo). La visión individualista de la libertad no reconoce su dimensión colectiva o cultural. Por el contrario, es vista como una amenaza y la tildan incluso de “marxismo cultural”. Un elemento central de esta ideología es la defensa de la meritocracia como el ordenamiento social y de mercado ideal, donde el acceso a bienes y servicios se obtiene por trabajo propio, considerando cualquier otra forma de acceso (como las medidas de discriminación positiva para algunas poblaciones) como una desigualdad.

Las nuevas derechas perciben los derechos de minorías o grupos históricamente discriminados como “colectivismos” que refuerzan el poder estatal e interfieren en decisiones individuales. Argumentan que la sociedad y el mercado se autorregulan por valores y jerarquías. Ven los reclamos de minorías como privilegios que desincentivan mercados y afectan el capital, oponiéndose radicalmente a estas políticas como imposiciones de valores.

Corrientes de derecha y ultraderecha han posicionado hábilmente nuevos relatos políticos y culturales furiosamente anti-progresistas. Figuras como Javier Milei, Nayib Bukele, Donald Trump o Giorgia Meloni forman parte de una cadena reaccionaria no homogénea, pero que coincide en lo esencial: una restauración de valores “tradicionales” de familia nuclear y roles de género, donde se espera que la mujer ocupe un lugar de cuidadora en el espacio doméstico y el hombre dirija la familia heterosexual como única forma posible de base para la sociedad.

Rebeldías de derecha

Pablo Stefanoni, periodista argentino y autor del libro de 2021 *¿La rebeldía se volvió de derecha?*, ofrece un análisis crucial para comprender el ascenso de fenómenos políticos con resonancia tanto en su país, como en otras partes de América y Europa.

Su libro explora cómo aparentemente la rebeldía se ha desplazado hacia la derecha, analizando el auge del antiprogresismo, así como el uso de la “incorrección política” por parte de ciertos grupos. Stefanoni profundiza, entre otras cosas, en la evolución del movimiento libertario hacia la extrema derecha y sus conexiones con la ultraderecha en países como Estados Unidos, España, Hungría o Italia.

Stefanoni argumenta que en las últimas décadas la izquierda progresista se ha movido dentro de los marcos de lo “políticamente correcto”, alejándose de su imagen histórica de rebeldía y transgresión. Esto tiene sentido porque ha liderado la defensa de derechos de minorías y grupos discriminados sistemáticamente. A la par, la derecha —y sobre todo en sus nuevas versiones— ha capitalizado la indignación social como parte de una estrategia mediática que dice cuestionar eficazmente “el sistema”.

El movimiento libertario, por ejemplo, se ha diluido en las ideas de extrema derecha adoptando discursos que desafían la democracia y la igualdad; las convergencias entre libertarios, reaccionarios, antiestadistas y autoritarios (incluso racistas) son cada vez más evidentes. Stefanoni subraya que la variante de extrema derecha del libertarismo es la más dinámica, capaz

de construir puentes y coaliciones con otras derechas, como es posible identificar en los lazos entre Milei o el influencer Agustín Laje, con el partido Vox de España. Esto, a pesar de que en sus bases, Vox representa la defensa de valores sumamente conservadores, católicos y nostálgicos del franquismo, o el fascismo, en el caso de Giorgia Meloni en Italia.

Juventudes, tecnología y misoginia libertaria

Libertarios y reaccionarios comparten un profundo rechazo a la igualdad, desprecian lo políticamente correcto y desconfían de la democracia, a la que ven susceptible a la demagogia y el estatismo. Esto explica su confluencia en proyectos populistas como el que llevó a Trump al poder en 2016, criticando tanto a las élites como a las instituciones democráticas en nombre del “pueblo”. Pero también tienen un gran enemigo común en el feminismo y los derechos de los sectores LGBTIQ+.

Impulsados por la tecnología, grupos juveniles, predominantemente masculinos, emergen bajo la bandera de la “incorrección política”. Plataformas como 4Chan, clave en las campañas de Trump o Milei, ejemplifican esto. Subculturas como los “incels”, que se ven como “perdedores” en la contienda por mujeres, difunden misoginia y violencia. Estos entornos digitales han sido absorbidos por una extrema derecha “incorrecta” que defiende principios ultraconservadores y roles de género tradicionales. Este movimiento digital, más allá de los “incels”, expone una faceta cruda de un giro a la derecha donde los hombres jóvenes son significativos.

Un análisis de *Financial Times* en 2025 reveló que los jóvenes, especialmente hombres menores de 25, muestran una polarización ideológica hacia opciones conservadoras. Analistas como

Stefanoni sugieren que figuras como Milei o Trump han moldeado una subcultura de derecha que atrae a postadolescentes con discursos extremistas, discriminatorios y anticientíficos. Esto ha normalizado teorías como un “poder globalista” o una “dictadura de la corrección política”, el feminismo o los movimientos LGBTIQ+.

La defensa de los valores tradicionales, la familia nuclear y las religiones en su versión más fundamentalista, parecía cosa del pasado, pero ahora se presenta hábilmente como una resistencia frente a la supuesta imposición progresista. Allí, los políticos de derecha han encontrado un nicho fértil para ganar adeptos. En este contexto, la disputa cultural no solo sigue vigente, sino que se ha intensificado en un momento en que el mundo clama por una transformación justa y urgente. ®



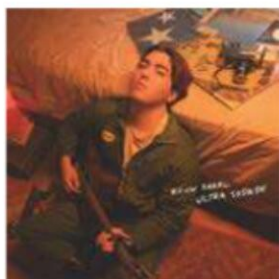
BAJO UN DISCURSO DE REBELDÍA CONTRA UN SUPUESTO “PROGRESISMO DOMINANTE”, ESTOS GRUPOS ENCARNAN VALORES ULTRACONSERVADORES COMO SI FUERAN REVOLUCIONARIOS.

LOS MEJORES ÁLBUMES DE 2025

Estos son los grandes discos de artistas
hispanohablantes que vienen marcando el año actual

Por ROLLING STONE • ILUSTRACIÓN POR SANTIAGO SANABRIA





1. KEVIN KAARL

Ultra Sodade

Con *Ultra Sodade* el cantautor mexicano da un paso adelante en su evolución artística, abrazando nuevos sonidos sin perder la esencia que lo ha definido. El disco, compuesto por 13 canciones, explora las diferentes etapas de una ruptura amorosa con una precisión emocional desgarradora. Desde la negación hasta la resignación, pasando por la añoranza y la lucha interna por seguir adelante, Kevin se sumerge en un proceso que muchas personas han experimentado, pero que pocas han sabido transformar en arte de una manera tan íntima. Para lograrlo, dejó que su sonido se expandiera más allá del folk tradicional, incorporando elementos de dream pop, sintetizadores y atmósferas envolventes que dotan al álbum de una profundidad sonora nunca antes vista en su discografía, y una gran colaboración con NSQK.



2. GUITARRICADELAFUENTE

Spanish Leather

Álvarez Lafuente demostró de dónde viene y lo que puede hacer en su debut, *La Cantera*. Ahora, en *Spanish Leather*, su segundo disco, Guitarricadelafuente da un giro firme y decidido hacia la libertad artística. Atrás queda el impulso de rendir tributo a sus raíces como una obligación creativa. Aunque los ecos del folclore todavía susurran en su música, ahora elige explorar el presente con los oídos abiertos, el corazón despierto, y el deseo de compartir su mundo

interior con más honestidad que nunca. “Me permití disfrutar más del proceso”, dijo a *ROLLING STONE* en Español.



3. NATALIA LAFOURCADE

Cancionera

La estrella mexicana se ha consolidado como una de las grandes voces de la música en español. Por años, ha reflejado en su trabajo sus pensamientos y sentimientos más íntimos y profundos, lo que nos ha conectado con su alma de manera entrañable. Ahora, con el lanzamiento de *Cancionera*, Lafourcade explora una parte desconocida de su esencia personal y artística, dejándonos en claro que aún hay mucho más por descubrir de su talento y arte. Sin lugar a dudas, se trata de un material que nos revela el *alter ego* de la estrella mexicana, exponiendo una faceta que trasciende el nombre que ha formado en la industria musical, y al mismo tiempo nos invita a reflexionar sobre la importancia de existir con libertad en un mundo repleto de dudas y complejidades.



4. CATRIEL & PACO AMOROSO

PAPOTA

‘PAPOTA’ marca un giro temático en la obra del dúo argentino que sorprendió al mundo con su debut *Baño María*. En este nuevo EP, abordan con ironía y frontalidad las tensiones que implica un ascenso repentino al éxito. La propuesta se complementa con un cortometraje que ofrece una crítica mordaz pero divertida a la industria musical. En lo sonoro, se acercan más al

uso de instrumentos tocados en vivo, evocando la energía y autenticidad del aclamado Tiny Desk que los catapultó. CATRIEL y Paco se ríen de sí mismos, de la industria y de mucho más, disfrazando esa sátira con interpretaciones musicales impecables.



5. FITO PAEZ

Novela

‘Novela’ el audaz y colorido proyecto conceptual que Fito Páez comenzó a gestar en 1988 y que finalmente cristalizó en 2024, despliega una mezcla hipnótica de realismo mágico, ópera rock y fantasía circense. Ambientado en una academia de hechiceros donde los alimentos se “imaginan” y los camellos tienen cabezas de teléfono, el álbum relata la prueba (un romance perfecto) de dos jóvenes mientras se cruza con un circo itinerante y una tragedia que distorsiona los recuerdos. La obra se sostiene en capas de referencias sonoras (desde Beatles y Stravinsky hasta The Who), personajes excéntricos y un lirismo que exige una escucha atenta. Más que un disco, *Novela* es una experiencia profunda sobre esperanza, amor, memoria y resistencia, diseñada para sacudir al oyente y exigirle entregarse a su narrativa única.



6. VICENTE GARCÍA

Puñito de Yocahú

El artista dominicano presenta *Puñito de Yocahú* en una nueva colaboración con el productor puertorriqueño Eduardo Cabra, un disco que rinde homenaje a las raíces precolombinas del Cari-

be, a la cultura ancestral taína. El dios del mar, la fertilidad y la yuca es el que da nombre a un álbum que entrelaza los ritmos insignia del Caribe con sonidos actuales. El merengue, la bachata y otros géneros del folclor son la semilla que germina en canciones envueltas en sonidos modernos, generando una conversación entre lo ancestral y el presente en busca de la preservación, no solo musical, también lingüística.

Un gran referente e influencia en la música de García es Juan Luis Guerra. La canción ‘Voy en coche’ podría ser la continuación al camino que inició Guerra con ‘Santiago en coche’ en 1985, con nuevos sonidos que refrescan e indudablemente impactan en una escena musical que cada día necesita más de esto, innovar a partir de los sonidos ancestrales de cada región.



7. CHRISTIAN NODAL

PAL CORA - EP. 02

‘PA’L CORA EP. 02’, la segunda entrega de la saga iniciada en agosto pasado por Christian Nodal, y publicada el 31 de enero de 2025 es un EP de seis canciones donde el cantante continúa evolucionando su innovador estilo “mariacheño”. Aquí, las cuerdas del mariachi y el acordeón norteño dialogan con electrónica, rap, pop y ritmos tropicales. Cápsulas emocionales sobre el amor, la pérdida y la redención se funden con colaboraciones muy interesan-



Christian Nodal.

tes: Nunca Jamás colabora en 'Bésame ya', Jonaz en 'Botox en el cora' y la rapera Snow Tha Product en 'Llórname un río'. Con esta segunda parte, Nodal cierra el ciclo *PA'L CORA* y adelanta que ya está grabando lo que vendrá: la próxima etapa de su viaje emocional y musical.



8. BAD BUNNY

DeBí Tirar Más FOTOS

Partiendo de una portada sencilla en apariencia, pero con un trasfondo especial que condensa una parte de la cultura puertorriqueña —aunque también atraviesa a otros lugares de América Latina—, *DeBí Tirar Más FOTOS* es quizás el disco más rico en contenido que Bad Bunny haya publicado hasta ahora. A pesar de que no es ninguna novedad el profundo orgullo que siente por ser boricua, en su sexto álbum de estudio es más evidente que nunca. Con referencias a la salsa, la plena y el reggaetón dosmilerero, el disco despliega 17 canciones en donde se perciben las diferentes facetas de Benito: el carnal, el nostálgico y el contestatario. Entre sus letras usuales sobre extrañar a su ex y perrear en la discoteca, destacan otras más críticas, incluso con tintes políticos, como en 'Lo que le pasó a Hawaii', donde canta en contra de la gentrificación de Puerto Rico.



9. ELA TAUBERT

PREGUNTAS A LAS 11:11

PREGUNTAS A LAS 11:11', el álbum debut de Ela Taubert, es un viaje confesional y nocturno al corazón del autodescu-



Ela Taubert.

brimiento. Cada uno de sus 16 temas surge como una pregunta susurrada en la madrugada, inspirada en la tradición familiar de pedir un deseo a las 'horas espejo', especialmente a las 11:11. La producción pop melancólica vibra con sencillos que ya calaron hondo como '¿Cómo pasó?', '¿Para qué?' y '¿Es en serio?' con Max Martin, construyendo un relato íntimo sobre amor, desamor, ansiedad e identidad, celebrando el acto de cuestionar. Elegante, honesto y profundo, este disco convierte las dudas existenciales en versos que acompañan al oyente tanto en la introspección personal como en el escenario de la nueva voz del pop latino.



10. BEÉLE

BORONDO

Con *BORONDO*, el intérprete colombiano dio forma a una digna carta de presentación. Su álbum debut reúne una diversa gama de soni-

dos que parten desde elementos tradicionales hasta contemporáneos, marcando su interés por romper la barrera entre géneros musicales que se ha establecido en la industria musical. El material, que transita entre afrobeats, reggaetón, pop y ritmos caribeños, nos da un acercamiento más íntimo hacia la evolución artística a la que Beéle ha estado expuesto en los últimos años. "Yo mismo he vivido desde chiquitico en una cultura que no todo el mundo va a entender y que, para adentrarlos a este álbum, voy a empezar por algo: rompiendo", compartió en una entrevista reciente con *ROLLING STONE* en Español.

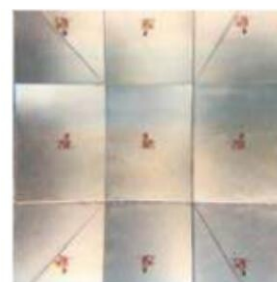


11. JOYCE SANTANA

Nada personal

Joyce Santana ha sido durante años el favorito de la crítica por su habilidad lírica, pero nunca logró un gran hit comercial. Parecía tratar el reggaetón como

un hobby, sin consolidarse del todo. Sin embargo, en *Nada personal*, logra por fin un equilibrio perfecto entre su sensibilidad introspectiva y su capacidad para hacer reggaetón con fuerza de calle. El álbum combina con acierto hip hop, trap, R&B y dembow de corte underground, mostrando todas sus fortalezas. El disco refleja una etapa de madurez y satisfacción personal de Joyce, lo que impacta positivamente en su música.



12. LEIVA

Gigante

Entre su trabajo con The Guapos, con Joaquín Sabina y su gira 'Cuando te muerdes el labio', Leiva gestaba tras bambalinas su siguiente material discográfico, *Gigante*. El álbum, que llegó en abril de este año, ha sido proclamado por él mismo como uno de sus hits más grandes: "Mi sensación o mi sospecha es que, si no es el mejor, es uno de los mejores discos de mi carrera", nos dijo el músico. El LP cuenta con su ya característico estilo rocanrolero descomplicado, pero tiene espacio para otras sonoridades poco comunes en su discografía como la bossa nova ('Leivinha'), la balada ('Nevermind') y el punk rock ('Cortar por la línea de puntos'). Sin haber sido una elección consciente —el cantautor ha explicado que no buscó que el disco fuera ecléctico—, este es un álbum sólido con buenos arreglos y letras sustanciales que permiten comprender el por qué del orgullo de Leiva con *Gigante*.



Leiva.



13. JOAQUINA

Al romper la burbuja

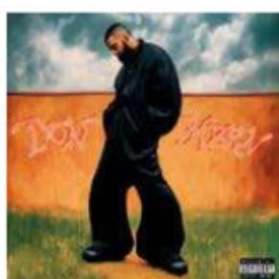
La intérprete venezolana es una de las grandes voces que actualmente representa la escena pop en español. Con *Al romper la burbuja*, su álbum debut, Joaquina nos invita a adentrarnos en su universo personal, compartiendo su mirada y vivencias en torno al amor, el paso a la adultez, el primer desamor y otros momentos significativos. Este material no solo expone la madurez artística y personal que ha ganado con el pasar de los años, sino que también ofrece composiciones que combinan la exposición de su vulnerabilidad con la exploración de los desafíos y descubrimientos propios de la adultez emergente.



14. PABLO PABLO

Canciones en mí

En su primer trabajo de larga duración, el cantautor español dejó atrás la experimentación para abrazar su identidad musical más precisa. A través de canciones que toman su forma más pura posible al ritmo de la guitarra y el piano, pablopablo creó un cancionero para que el público lo haga suyo, ya sea escuchándolo o incluso reinterpretándolo. “Yo estoy super feliz con las canciones, pues por primera vez siento que he encontrado una estética o un mensaje que me parece muy real a como estaba yo cuando lo escribí”, confesó en su entrevista reciente con *Rolling Stone en Español*.



15. ELADIO CARRIÓN

DON KBRN

Eladio Carrión es considerado como uno de los exponentes más importantes para el trap en español. *DON KBRN* se entrelaza con la historia del anime, influencia que moldea la música del puertorriqueño y que fusiona el trap latino con la estética narrativa de la cultura nipona. Siguiendo esta idea, Eladio extiende el universo sonoro de sus antiguas producciones, a la vez que fusiona elementos como el poder, la disciplina y la exclusividad, que son parte de la cultura yakuza japonesa. Este material se percibe como un esclarecimiento sobre las razones que han llevado a Eladio Carrión a la cúspide de su carrera, dejando en claro que una de sus misiones en la vida es llevar el trap en español a niveles inimaginables.



16. PEDRO CAPÓ

La carretera

‘La carretera’, el séptimo álbum del boricua, representa un retrato íntimo y auténtico de su crecimiento personal y artístico. Descrito por el cantante como “el más honesto y cómodo” de su carrera, el disco se sostiene en una producción acústica y orgánica, grabada en sistemas análogos que destacan las guitarras cálidas, con folk y sabor latino, mientras Pedro explora temas como el amor, la pérdida, la resiliencia y el viaje interior de la vida.



Morat.



17. BOMBA ESTÉREO, RAWAYANA & ASTROPICAL

ASTROPICAL

Una constelación de sonidos que aterrizó en las manos de dos agrupaciones únicas, eso es *ASTROPICAL*, un sonido que emerge del eclecticismo, del trópico y del talento de Bomba Estéreo y Rawayana. “Por más que estemos en un momento tan loco, hay lupa para ver las cosas lindas de todo. Tenemos que despertar esa espiritualidad tan necesaria para conectar con la Tierra. Hay que ubicarnos en el universo, porque la astrología tiene mucho de eso” dijo Beto de Rawayana a *Rolling Stone en Español*. Eso es *ASTROPICAL*, un viaje desde Acuario hasta Leo, escuchando sobre las bellezas que el universo nos regala, un viaje envuelto en un abrazo entre Colombia y Venezuela.



18. MORAT

Ya es mañana

El nuevo álbum del grupo bogotano está inspirado en los 90, década en la que los integrantes de la agrupación vivieron su niñez, una época que hoy en día recuerdan con nostalgia. *Ya es mañana* es una reflexión al paso del tiempo, es abrir los ojos y entender que el ayer ya pasó, ya es mañana y es momento de vivir el presente. Con ritmos y letras pegajosas, Morat hace de sus canciones “un coro eterno” que seguramente se volverán un infaltable en la mayoría de *playlists* de los jóvenes, ya que fue uno de los discos más esperados del mundo en las plataformas de *streaming*. ‘Sin ti’ junto a Jay Wheeler y ‘Me toca a mí’ junto a Camilo, reflexionan sobre el paso del tiempo y sus repercusiones en las rupturas de pareja, mientras que otras canciones como ‘Ya es mañana’,

‘MTV’ y ‘Antes de los 30’ miran al pasado con añoranza, caminando el presente con madurez.



19. SEBASTIÁN YATRA

Milagro

Aunque la mayoría de nosotros tenemos la definición de ‘milagro’ como algo gigante que pasa una vez en la vida, leí que también puede ser algo tan sencillo como ver las cosas desde otro lugar” dijo Yatra en entrevista con *Rolling Stone* en Español. *Milagro* es eso, es mirar la vida desde otro ángulo, es encontrar en la cotidianidad la belleza que nos rodea, es entender que un mensaje de solidaridad en una canción vale más que mil discos vendidos, es comprender que los milagros se encuentran a simple vista, y que muchas veces la felicidad viene detrás de la tristeza.



20. DANNYLUX

Leyenda

Con *Leyenda*, DannyLux da un paso firme hacia una etapa más madura, arriesgada y profunda. El artista nos extiende una cordial invitación hacia el mundo que ha construido con el pasar de los años, donde el amor, la tristeza, la inspiración y la duda se convierten en símbolos, emociones y canciones. El material está conformado por el sierrero sad que ha caracterizado a DannyLux, pero ahora con una producción que presenta ambición, sonidos inesperados y letras que reflejan su crecimiento personal. “Yo siento que una leyenda es alguien que deja su

huella, que marca algo... Por eso le puse *Leyenda* al disco, porque también lo estoy manifestando: quiero dejar mi marca con este proyecto”, compartió el artista a *Rolling Stone* en Español.



21. RUSOWSKY

DAISY

El esperado debut de uno de los artistas más positivos e interesantes del panorama de pop alternativo llegó, y no decepcionó. *DAISY* es versátil, original, emocional y nostálgico, pero divertido a la vez. Humano, pero artificial. Como ya es característico en su trabajo, rusowsky evita encasillarse en un solo género, sonido o estilo. Incluso en lo temático, puede parecer que no hay una conexión evidente a primera vista. Sin embargo, el español ha explicado que el hilo conductor del proyecto es el amor, la nostalgia y la melancolía hacia una figura llamada *DAISY*. Dato curioso: incluye una canción con Las Ketchup.



22. RYAN CASTRO

SENDÉ

¿De dónde salió su famosa frase “awo”? De Curazao, significa “ahora” o, de manera más coloquial, sinónimos de la expresión “wow”. Las experiencias y la cultura que rodea a cada artista son fuente fundamental de inspiración a la hora de crear música, dejando ver gran parte de lo que son o lo que fueron. Para Ryan Castro las vivencias en Curazao fueron fundamentales en su juventud, ayudando a forjar lo que es hoy en día como persona. *SENDÉ*

rinde homenaje a esa isla, dándole más presencia a géneros como el dancehall, afrobeat y kizomba (proveniente de Angola) con el toque reggaetonero del paisa. Esta nueva producción muestra una nueva faceta de Castro, demostrando la versatilidad del artista que ya ha interpretado merengue, salsa, reggaetón y ahora ritmos más caribeños dentro del ámbito urbano.



23. LOLA INDIGO

NAVE DRAGÓN

Continuando con el simbolismo detrás de la figura mitológica del dragón que ya había abordado en su LP de 2023, Lola Índigo aterrizó dos años más tarde con su *NAVE DRAGÓN*. Luego de recorrer un largo camino de autodescubrimiento que comenzó en *Akelarre* (2019), la española parece haber encontrado un estilo en el que se siente cómoda y que le permite desenvolverse con naturalidad. En el álbum –que a día de hoy continúa dejando sorpresas como ‘Mojalta’– predomina el reggaetón y el pop urbano, pero hay momentos en los que el dembow de ‘Mi coleta’, el breakbeat de ‘Pesadillas’ y el pop dosmilero de ‘Yotellevo’ enseñan la determinación de una artista integral.



24. MIRANDA!

Nuevo Hotel Miranda!

Pasarán los años y Miranda! no deja de ser uno de los íconos pop más influyentes del mundo hispanohablante. Después de

celebrar su carrera en *Hotel Miranda!* (2023), para el que el dúo argentino invitó a una serie de estrellas a versionar sus más grandes hits, Ale Sergi y Juliana Gattas decidieron que era momento de abrir un *Nuevo Hotel Miranda!* en donde hubiese canciones nuevas y espacio para más voces. El resultado fue un cuerpo de 10 canciones en las que predomina el pop eléctrico, burbujeante y palpitante que saben hacer tan bien, y que se ve elevado con colaboraciones argentinas (Conociendo Rusia, Fito Páez, TINI) e internacionales (Kenia Os, Leo Rizzi, Young Cister). El disco es divertido, romántico y apasionado; toda una clase impartida sobre cómo el pop es tan atemporal como versátil.



25. ELA MINUS

DÍA

El no saber qué rumbo tomar para su siguiente trabajo discográfico fue el punto de partida en el que se situó Ela Minus para crear *DÍA*. Cinco años después de presentar su primer álbum de larga duración (*Acts of Rebellion*, 2020), la música y productora colombiana inició el 2025 con un disco reflexivo y autoconfrontativo. Detrás de un sonido atmosférico y unos beats vibrantes sobresale una Gabriela que se ha reconocido rota, pero que ha entendido que solo ella misma puede recoger sus pedazos. Luego de una introducción que se siente como las gotas del rocío de la mañana (‘Abrir monte’), en ‘Broken’ y en ‘IDK’ profundiza en su dilema sobre sentirse perdida. El disco avanza y si bien hacia el final parece no haber encontrado todas las respuestas, por lo menos ‘Upwards’ y ‘Combat’ dan a entender que hay un hilo que permite empezar la búsqueda. @





BELINDA

Más libre que nunca

La artista hispanomexicana está en su era *Indómita*. Ahora reafirma su poder, deja atrás sus miedos y hace un llamado por la unión de las mujeres en las industrias creativas

Por MELISA PARADA BORDA
Fotografías por ALEX CORDOVA

BELINDA

Belinda está viviendo unos días agitados, pero que le están dando bastante alegría. Hace unas semanas publicó *Indómita*, su primer álbum en muchos años que también ha funcionado como una declaración de la mujer y artista que es hoy en día. Partiendo desde el título, y pasando por la elección musical hasta las letras, la cantante y actriz quiso gritar ante el mundo que es dueña de sus decisiones y que nada ni nadie le va a impedir que trace su camino por sí misma. “Yo creo que esto hace 10 años era casi imposible de hablar tan abiertamente y ahora cada vez somos más mujeres que tenemos más seguridad, que tenemos más fuerza, que tenemos menos miedo de expresarnos”, declara para *ROLLING STONE* en Español. “Y justo esto es lo que significa *Indómita*, una mujer guerrera, una mujer capaz, una mujer soñadora que lucha por mantener sus ideales y lo que ella quiere”.

Desde que compartió ‘Cactus’ como sencillo en enero de 2024, “Beli” —como le gusta que la llamen— ya venía dando pistas de la dirección artística hacia la que se dirigía, una cargada de simbolismo y fusión de sonidos que tomó por sorpresa a más de una persona. No obstante, ese factor de lo inesperado es justamente lo que le gusta incorporar en su música y que en este disco se encuentra en cortes como su colaboración con Thirty Seconds to Mars en ‘Never Not Love You’ o en ‘Heterocromía’. En esta última, su introducción pintoresca que cambia la letra de ‘Los Aristogatos’ contrasta con el resto de la canción, cuyos versos son una crítica más profunda al clasismo.

Si bien a nivel musical este es un trabajo en el que se percibe una fuerte influencia del regional mexicano, la intérprete también juega con el trap y con el reggaetón, ritmos que termina fundiendo con su inconfundible ADN pop. Así, la “Beli Pop” convive con “Beli Belik”, un *alter ego* que surgió de manera orgánica en el estudio y que solo añade una capa más a su proyecto artístico en general.

Belinda dice sentirse orgullosa del producto de tantas semanas de trabajo constante en el que tanto ella como cada una de las personas que están detrás del LP se involucraron “emocional, mental y físicamente”. Pero además de sentirse satisfecha con su arte, afirma sentirse agradecida con el público que se ha apropiado del álbum ya sea reproduciéndolo e identificándose con las canciones, o bien, creando videos en redes sociales contando sus experiencias con ‘La mala’ o ‘Heterocromía’ de fondo. “Eso me encanta, poder formar parte de su día a día [con] estas creaciones que a mí me han hecho tan feliz y me han dado tanto apoyo y tanto amor. Me emociona demasiado y eso me inspira a seguir haciendo música”, dice.

El día en el que Belinda atendió a *ROLLING STONE* en Español, se levantó con la noticia de que era la segunda mujer más escuchada en Spotify México justo después de Julieta Venegas, un hecho que interpreta como que “algo está haciendo bien”. En esta conver-

sación, la artista nacida en España y criada en México desentraña *Indómita*, habla de las inspiraciones detrás del álbum, la mujer que quería enseñarle al mundo, la sororidad en el medio y cómo todo esto influirá en sus próximos proyectos.

Beli, ya que han pasado un par de semanas desde la publicación de *Indómita*, aparte del éxito y la buena repercusión que ha tenido, ¿cómo puedes ver el disco ahora?

Me encanta que el disco está conectando. Es un disco que está hecho con mucho amor, tomó muchísimo tiempo de hacer. Cada una de las canciones tiene mucho detalle, están

mujeres que me inspiraron muchísimo a toda la estética, de colores y escenografías por lo que ellas representaban, y representan aún en todos porque viven adentro de nosotros. Me encanta poder inspirarme en mujeres así.

¿Cómo trabajaste esta estética? Es bien oscura, onírica, surrealista. Incluso llega a rozar lo gótico.

Me encanta lo gótico. Siempre ha sido parte de mí, si no es por la música —que me encanta el rock—, es por la estética, la parte visual. Siempre trato de hacer cosas que vayan más allá de lo que el público espera. O si escuchas una canción, a lo mejor te esperarías cierta escenografía, ciertos colores o cierta estética, y yo me voy a todo lo contrario. Creo que eso es algo disruptivo que a mí siempre me ha gustado reflejar con mi música y con lo que hago, de repente romper con lo que uno espera y hacer algo completamente distinto.

La estética muy inspirada también en *La espada en la piedra*, un poquito también en la astrología, en los signos zodiacales, como en toda esta parte más gótica, oscura, pero al mismo tiempo sin perder toda la parte de luz que también es parte del disco. Si escuchas las letras también son divertidas, tienen un humor como ‘Heterocromía’; son para bailar y también hay otras que son mucho más *dark* como ‘Death Note’, que está inspirada en el anime *Death Note*, que es de mis favoritos y justo habla de un amor que no pudo ser. La canción está inspirada

“JUSTO ESTO ES LO QUE SIGNIFICA INDOMITA, UNA MUJER GUERRERA, UNA MUJER CAPAZ, UNA MUJER SONADORA QUE LUCHA POR MANTENER SUS IDEALES Y LO QUE ELLA QUIERE”.

superpensadas y están hechas con mucho cariño y sobre todo tratando siempre de dar lo mejor en cada canción, en cada letra, en cada melodía, en cada sonido y eso creo que se refleja en todo *Indómita*. Es algo que todo el público ha sentido y ha visto, sobre todo con todo el tema de los visuales y los videos. Creo que todo tiene un concepto muy definido. La palabra “indómita” es una inspiración de muchas mujeres que han formado parte de la historia de nuestra vida, de la historia en general del mundo, como Frida Kahlo, como Juana de Arco, que fueron dos

en este personaje tan icónico que todos los que son otakus y fanáticos del anime van a entender: Ryuk, que es un personaje supersuero y es el dios de la muerte.

Beli, desde tus inicios tú has manejado esta dualidad entre actriz y cantante, y en ningún momento has dejado un oficio por completo por dedicarte al otro. Sin embargo, hace más de 10 años que no publicabas un trabajo discográfico. ¿Qué te impulsó a trabajar en un álbum después de tanto tiempo?

Al final del día, creo que nunca dejé la música. Durante este tiempo he hecho muchísi-

DIRECTORA CREATIVA (FLAKKA): KATH-YA VELÁZQUEZ; DIRECTORA CREATIVA (FLAKKA): LARIS DELA VEGA; FOTOGRAFÍA: ALEX CORDOVA; PRODUCTOR EJECUTIVO: ALEJANDRO ORTIZ; ESTILISTA: DAV MARTINE; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA (PRODUCTOR): DAVID ROMA; PRODUCCIÓN: DANIELA GARCÍA; COORDINADORA DE PRODUCCIÓN: LAURA OCAÑO; FEINADO: JAVIER DÍAZ; MAQUILLAJE: BERE DE LA ROSA; BVS / REALIZADOR: ANDRÉS TORRES; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: SANTO LÓPEZ; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: DIDIER MOLINA; ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: ALEXA MANCILLA; ASISTENTE DE CÁMARA: ANTONIO JIMÉNEZ PERA; GAFER: ANTONIO JIMÉNEZ JERINA; STAFF SANTIAGO JIMÉNEZ STAFF; BRANCON LUNA; ENCARGADO DE MOVILIZACIÓN: ARZOLA; SONIDO: CARLOS MÉRINO; DISEÑO DE PRODUCTO: JOSECHU GARRIDO; SWING; GILBERTO CIBENOS; SWING; NOISES ALMAZÁN; ASISTENTE DE ESTYLING: AURORA PELÁEZ





mas canciones desde 'La niña de la escuela' con Lola Índigo, que se convirtió en una de las favoritas, o 'Las 12' con Ana Mena, que fue un superhit en España. Qué chistoso, he hecho muchas canciones para el mercado español y con artistas españoles. Eso está muy padre y no me había puesto a pensar en eso. Y claro, 'Amor a primera vista', que fue una de las canciones que más ha marcado mi carrera a nivel internacional porque ha conectado en muchos países, no solamente en México.

Nunca he dejado la música, lo que pasa es que creo que faltaba en mi vida este momento *Indómita* y justo llegó en el momento perfecto. Estoy muy feliz de que haya llegado justo en este momento porque creo que fue perfecto, estoy muy tranquila, muy en paz, pero al mismo tiempo con mucha fuerza, con seguridad en lo que hago, con cosas muy positivas que están pasando, no solamente de Beli creativa, sino también emocional y personalmente estoy en un momento en el que estoy muy concentrada y muy enfocada en mi trabajo.

Siento que el título va muy bien con tu personalidad porque es muy signo Leo, muy fuego. ¿Qué Belinda querías mostrarle al mundo a través de *Indómita*?

Una Belinda que representa a las mujeres. Yo creo que estamos en una etapa muy importante para las mujeres en las que ya no nos dejamos. Ya no permitimos muchas faltas de respeto, que se nos haga menos, que nos digan que no podemos hacer las cosas de manera independiente, que no podemos expresar lo que sentimos y cómo lo sentimos, que no podemos tener un trabajo en el que seamos las jefas y no tengamos que seguir las órdenes de nadie. Yo creo que esto hace 10 años era casi imposible de hablar tan abiertamente y ahora cada vez somos más mujeres que tenemos más seguridad, que tenemos más fuerza, que tenemos menos miedo de expresarnos. Y justo esto es lo que significa *Indómita*, una mujer guerrera, una mujer capaz, una mujer soñadora que lucha

“LAS MUJERES YA NO NOS TIRAMOS HATE, NOS APOYAMOS Y NOS RESPETAMOS MUCHO MÁS. ESO HA HECHO QUE JUNTAS SEAMOS MUCHO MÁS PODEROSAS Y MÁS INVENCIBLES”.

¿Ya llevabas trabajando en estas canciones desde hace un tiempo o las empezaste a trabajar en el momento en el que dijiste, “Quiero hacer un álbum”?

Pues, ¡qué chistoso! Pasó con este disco algo que nunca me había pasado antes y es que el título del disco surgió antes que las canciones. Yo estaba leyendo un libro y de repente leí la palabra “indómita” y, después de ese momento, esa palabra se me aparecía en sueños constantemente, porque no es una palabra común. Pero la veía en todo, me perseguía y justo cuando decidí el título del disco no tuve otras opciones, ni siquiera lo dudé, fue como una de esas decisiones que tomas sí o sí con seguridad sin pensarlo mucho. Después de que tomé la decisión de que el disco se iba a llamar *Indómita* y a partir del nombre iban a nacer todas las canciones, todo se fue dando de una manera superorgánica. Todo lo que representa el disco fue muy orgánico, muy natural y muy real. Y me encanta eso porque así tenía que ser y fue la manera perfecta de poder hacer el disco como yo lo soñaba y lo imaginaba.

¿Recuerdas en qué libro leíste la palabra?

Se dice el pecado, pero no el pecador... [risas] Ese secreto prefiero guardármelo por siempre, para mí.

por mantener sus ideales y lo que ella quiere. Ese es un mensaje fuertísimo y yo creo que jamás, si me lo hubieras dicho hace 10 años, imaginé que iba a tener en mis manos un disco tan real y tan fuerte y hecho con tanto amor. Creo que superó mis expectativas y eso es algo que jamás imaginé que pasaría porque yo siempre soy muy perfeccionista, y mis expectativas son más allá de lo que uno pueda imaginar y pensar. Y este disco musical y emocionalmente es perfecto para mí.

Al final de cuentas eso es lo importante. Puedes recibir muchas opiniones, pero si tú te sientes a gusto y conforme con lo que estás haciendo, eso es lo que más importa.

Sí. Es perfecto con muchas imperfecciones y eso me encanta porque uno tiene que abrazar incluso las imperfecciones que uno tiene o que a veces suceden. Es un disco que tiene muchas imperfecciones, pero que son perfectas para mí.

¿Qué fue lo más retador para ti en el proceso de crear este álbum?

Yo creo que lo más difícil de crear un álbum es tener el concepto claro, saber qué es lo que quieres transmitir, cuál es el mensaje, cuál es el estilo, y me encanta, porque es



BELINDA

un estilo que no tiene estilo porque al final es muchos estilos en uno. Tiene muchos géneros musicales distintos, tiene una mezcla de sonidos que a lo mejor hace dos o tres años no te imaginarías que existiera en una misma canción. En tres minutos de repente se mezcla el trap con un corrido tumbado y al mismo tiempo con toques de pop, porque todas las canciones tienen toques de pop. Hay muchos elementos pop, lo que pasa es que están ahí camuflados y tienes que descubrirlos, pero conforme vas escuchando el disco, vas descubriendo nuevas palabras, nuevos sonidos, nuevos *hooks*, nuevas cosas que van haciendo que vayas conociendo cada vez más la canción.

Recuerdo que el año pasado cuando ibas a sacar 'Cactus' hubo una gran expectativa. ¿Sentiste temor o ansiedad de enseñarle esta canción al público sabiendo que era tu incursión no como invitada, sino ya desde tu proyecto personal, en el regional mexicano?

He vivido con tanto miedo durante toda mi vida, realmente, con tanto miedo muchas

era tema de competencia, nunca de unirse entre nosotras, siempre hablando mal una de la otra, siempre refiriéndose a que esta es menos, a que esta lo hace mejor, a que esta lo hace peor; y era una manera de alejarnos entre nosotras. Creo que, en este momento, hay muchas más colaboraciones de mujeres, hay mucho más apoyo entre mujeres, ya no nos tiramos *hate*, nos apoyamos y nos respetamos mucho más, y creo que eso ha hecho que juntas seamos mucho más poderosas y más invencibles.

Por eso yo siempre vivía con miedo. Decía, "Si digo esto me van a molestar. Si hago esto van a decir que no". Entonces, vivía con miedo a la desacreditación, al no sentirme aprobada por los demás, al no sentirme suficiente. Creo que la aprobación tiene que venir primero de uno mismo, de aceptarte, de quererte, y ya después puedes mostrarte al mundo como tal. Pero si vives con miedos es imposible que defiendas, inclusive una canción, si tú misma no te la crees o no la defiendes con seguridad.

eso es muy triste, pero es una realidad que vivimos en nuestra sociedad. Sobre todo, estar expuesto en redes sociales también te hace vulnerable a que existan muchas críticas, pero depende de uno qué tanta importancia le da. Al final del día, si lo tomas de quien viene, no te debería de quitar ni siquiera un segundo de tu tiempo ese comentario.

También es enfocarse no en lo malo, sino en lo bueno, que usualmente son más las cosas buenas que se dicen que las malas.

Claro, lo que pasa es que uno siempre se fija en ese pequeño punto cuando hay todo un mundo de cosas bonitas. Y así pasa, sobre todo en la gente que siempre trata de buscar la perfección, que eso puede ser muy bueno pero puede traer desastres emocionales. Como a mí, que yo soy superperfeccionista y hasta que no esté todo al 100... Me doy cuenta de que nunca va a estar perfecto, nunca va a estar al 100. La gente no se fija en esa perfección que uno está buscando con detalle. Sufre uno porque es el sufrimiento de los perfeccionistas.

¿Todavía te cuesta lidiar con eso o en este punto dices, "Bueno tengo que soltar porque si no, no voy a terminar esto jamás"?

Fíjate que eso sí, para que veas, me cuesta y no lo he logrado controlar. Siempre es algo que me persigue constantemente. Justo voy a volver a ver la serie de *Mentiras*, porque mi personaje que se llama Daniela, en una escena, dice que se acaba la perfección. Qué padre que Daniela lo ha podido superar, pero yo aún no encuentro la fórmula.

Ya que mencionas la actuación, ¿qué cosas te has llevado de tus personajes a tu vida real?

¡Uy! Pues muchas. Me encanta Silvana [*Cómplices al rescate*], me encanta su personalidad. De hecho, tengo una canción en el disco que se llama 'Silvana', y es una inspiración de si ella estuviera en este momento en el mundo y viviera, cómo sería su personalidad y cómo llevaría la vida. Y creo que sería completamente una súper *tiktoker*, estaría siempre súper *fashion*, a la última moda, siempre en tendencia, muy creativa.

Beli, ya que mencionas la sororidad en la industria, en la fiesta de lanzamiento del álbum estuviste compartiendo con Kenia Os y con Danna. ¿Cómo ves el estado del pop en español actualmente ya que cada vez más tenemos referentes enormes?

¡Me encanta! En este momento, el pop está creciendo muchísimo, está evolucionando. Me encanta que estemos unidas, que podamos dar este mensaje de unión, de sororidad, de apoyo entre nosotras, y creo que ese es un mensaje que no se había visto en mucho tiempo. Siempre tenemos el estereotipo de las típicas *popstars* o *rockstars* que no conviven, que son enemigas, que no se hablan. Hay que romper con ese patrón y, al final del día, unirnos. Igual que los hombres colaboran, se unen y hacen canciones juntos, se apoyan entre ellos y son mejores amigos, nosotras tenemos que tomar ese

"LOS ARTISTAS MORIREMOS SIENDO ARTISTAS, AUNQUE NO ESTEMOS EN EL OJO PÚBLICO. ES UNA PERSONALIDAD CON LA QUE YA SE NACE".

veces que te puedo decir que claro que hubo incertidumbre, nervios y emoción, pero miedo como tal no. Y a partir de *Indómita*, desde que adopté este concepto y esta palabra que me define, cada vez que la pienso me da seguridad. Realmente es un mantra para mí, es un día a día. Digo, "Yo soy indómita y no tengo miedo". Como te hablas a ti mismo y todas las cosas que te dices todos los días es lo que hace que tú muestres tu personalidad con más seguridad, con menos miedo al qué dirán, y de verdad que 'Cactus' me abrió las puertas de este disco y este concepto. Es justo como empieza la canción, la música fue la mejor terapia para mí. 'Cactus' fue como el renacer de este momento y de esta era tan padre que estoy viviendo. Así que estoy superfeliz y agradecida con esa canción que me dio vida.

¿Por qué dices que vivías con mucho miedo y cómo superaste esta sensación?

Hace 10 años, las mujeres no teníamos la fuerza que estamos teniendo ahorita, sobre todo porque no nos uníamos entre nosotras, siempre había este tema de competencia, "Yo soy mejor", "No nos unimos". Siempre

De eso va 'La mala', ¿verdad? Aparte de que el video es increíble visualmente, al final citas a Bette Davis: "En este negocio hasta que no eres conocido como un monstruo, no eres una estrella".

Justo, justamente así es. Es una sátira y es un homenaje a las villanas que nos hemos convertido en villanas porque es un personaje que se ha creado. Igual que la villana de las telenovelas, igual que la villana de la película de *Blancanieves*. No creo ser la única —digo, no conozco la experiencia de otras mujeres en la industria tan a fondo— que se ha hecho villana sin que lo quiera y sin que sea una realidad, sino porque así lo decidió el público. Al final, yo sé quién soy y de eso se trata 'La mala'.

¿En qué momento de tu vida y de tu carrera te diste cuenta de que tenías que hacer caso omiso a las cosas malas que se decían de ti?

Después de tantos golpes, ya uno decide no darle importancia. Porque, al final, nunca le vas a caer bien a todo el mundo, nunca todo el mundo va a opinar bien de ti y siempre, desgraciadamente, siempre va a existir el *hate*. Por cualquier cosa existe el odio, y





BELINDA

ejemplo. Ese ejemplo, de parte de los hombres, es un gran ejemplo. Ellos se unen, ellos siempre están colaborando, y nosotras tenemos que tomar las cosas buenas de eso y hacerlo también.

Beli, en los 2000 te apodaron como “La princesa del pop latino”, ¿recuerdas esa etiqueta?

¡Ay, sí! ¡Claro! Todavía me escribe la gente con esa etiqueta y me emociona mucho porque es padre haber inspirado a tantas personas con mi música, me hace sentir muy feliz, muy honrada. Lo tomo con una sonrisa y siempre agradecida.

¿Todavía te consideras una artista pop?

Claro que me considero una artista pop, te digo que en todas las canciones tengo el toque pop, lo que pasa es que a veces está camuflado y uno tiene que ver mucho más allá de la superficialidad que hay. Tienes que adentrarte en la canción, escuchar más los sonidos, descubrir los secretos que hay. *Indómita* tiene muchos secretos y tiene muchos *easter eggs* que tienes que ir descubriendo conforme vas escuchando las canciones.

Lo pregunto porque en una entrevista con nosotros, cuando hablabas de la colaboración con Kenia Os en ‘Jackpot’, decías que era para las personas que decían que tú ya no hacías pop. ¿Qué les dirías ahora a esas personas que esperaban que *Indómita* fuese completamente de pop clásico?

El pop ha evolucionado y todos tenemos que evolucionar igual. Evolucionamos con los celulares, con la tecnología, con todo lo que hay en el mundo. Igual la música tiene que evolucionar y la música tiene que ser diferente. Si nos encasillamos en, “¿Por qué no pop? ¿Por qué no como antes?”. Hay que ir creciendo y evolucionando, ir adaptándose a lo nuevo y creo que *Indómita* es eso. Es también adaptarse a ser diferente y a crear tu propio estilo. Me encantan los que lo han entendido así.

Ahora que sacaste *Indómita*, que hiciste todo este proceso de plasmar lo empoderada que te sentías a través del disco, ¿qué tan libre te sientes en este punto de tu vida y por qué?

Me siento superlibre musical y artísticamente, como compositora, como creativa. Siempre trato de estar haciendo cosas diferentes. Me siento con mucha libertad y siempre agradecida con la gente que ha creído en el proyecto desde el principio, que creyó en mi visión. Porque a lo mejor era una visión difícil de entender al principio, pero que ha tenido una evolución que ha sido muy especial.

¿Qué Belinda eres después de *Indómita*?

Yo sigo siendo *Indómita* y es la etapa que estoy viviendo, estoy en mi etapa *indómita* y la estoy amando, la estoy atesorando y valorando muchísimo.

¿Qué es lo que más valoras de lo que has cosechado en tu carrera a lo largo de todos estos años?

El cariño del público. El cariño de los fans es lo que más atesoro y con lo que me quedo

hasta el último día de mi vida. Tantas sonrisas, tantas muestras de cariño, tanto amor, eso es lo que definitivamente me quedo hasta que me muera. Recordaré ese cariño que he recibido de tantos fans, que no tengo ni palabras, y estaré eternamente agradecida siempre.

¿Hasta qué punto de tu vida te ves siendo artista?

Siempre. Los artistas no son tanto la fama, ni los proyectos, es una personalidad. La personalidad del artista es que siempre está creando. Incluso, aunque no estés sacando algo en público, incluso aunque sea para ti, los artistas siempre estamos en constante cambio, siempre estamos creando cosas, ya sea desde un poema, desde una canción, desde una foto, cómo te imaginas la parte visual. O los artistas que pintan, que yo, la verdad es que en eso sí te puedo decir que soy pésima, pero me hubiera encanta-

“ESTE DISCO, MUSICAL Y EMOCIONALMENTE, ES PERFECTO PARA MÍ”.

do pintar. Creo que hubiera sido increíble si hubiera nacido con ese don. Los artistas moriremos siendo artistas, aunque no estemos en el ojo público. Es una personalidad con la que ya se nace.

¿Qué es lo que más aprecias de haberte podido dedicar al arte en diferentes maneras?

De repente, sueño con algo y cuando lo hago realidad, ya sea desde una sesión de fotos.... Incluso nuestra portada, que la portada de *ROLLING STONE* en Español fue algo con lo que soñé. Empieza siendo un sueño, luego se convierte en una realidad. El poder crear algo desde cero, a todos los que somos artistas nos da una gran satisfacción, le guste o no al público, porque es algo que tú visualizabas de cierta manera, y cuando lo logras, dices, “Wow”. Lo que uno tiene que hacer es despegarse de si le gusta o no a la gente, mientras te guste a ti, eso es lo importante. A veces es lo más difícil para los artistas, porque decimos, “Ay, ¿por qué esta canción a lo mejor no conectó tanto? ¿Por qué no le gustó a la gente?”, porque tú lo visualizaste desde el principio así, y no todo el mundo va a tener esa visión que tú tienes. Los que sí, qué increíble; los que no, uno tiene que aceptarlo y que eso no afecte ni tu seguridad, ni tu arte, ni tu visión.

¿Cómo has creado esta barrera para no dejar que lo exterior influya en tu arte? Que tú sepas que realmente esto es lo que quieres.

Creo que con *Indómita* sí rompí bastante esa barrera, cosa que nunca había hecho antes. Siempre pensaba mucho en el si va a gustar o no. Claro que siempre uno hace las cosas también para que le guste a la gente y todo, pero es una barrera que sigo construyendo y que sigo luchando muchas veces contra ella, pero cada vez dejo que me afecte menos.

Beli, ¿qué otras metas te has planteado ahora?

Empezar la gira de *Indómita*. Crear el mundo de *Indómita* en algo en vivo va a ser un gran reto para mí. Estoy justo en ese proceso, me emociona mucho poderlo hacer, y toda la promoción del disco que acaba de salir, hay mucho que hacer para que llegue al corazón de toda la gente. Toca ahora promocionarlo y poder hablar más sobre las canciones, sobre en qué está inspirado y demás.

También tengo la serie de *Carlota*, que es un gran proyecto que voy a empezar el próximo año, que va a tomar seis u ocho meses de mi vida. Literalmente, va a ser una entrega total, porque es uno de los personajes más importantes que voy a hacer en mi carrera, no solamente a nivel actuarial, sino también histórico. Lo que representa *Carlota* [de México]... también fue una mujer *indómita*. Adentrarme mucho en su personalidad y crearla desde cero va a ser un gran reto para mí, lo cual me emociona demasiado.

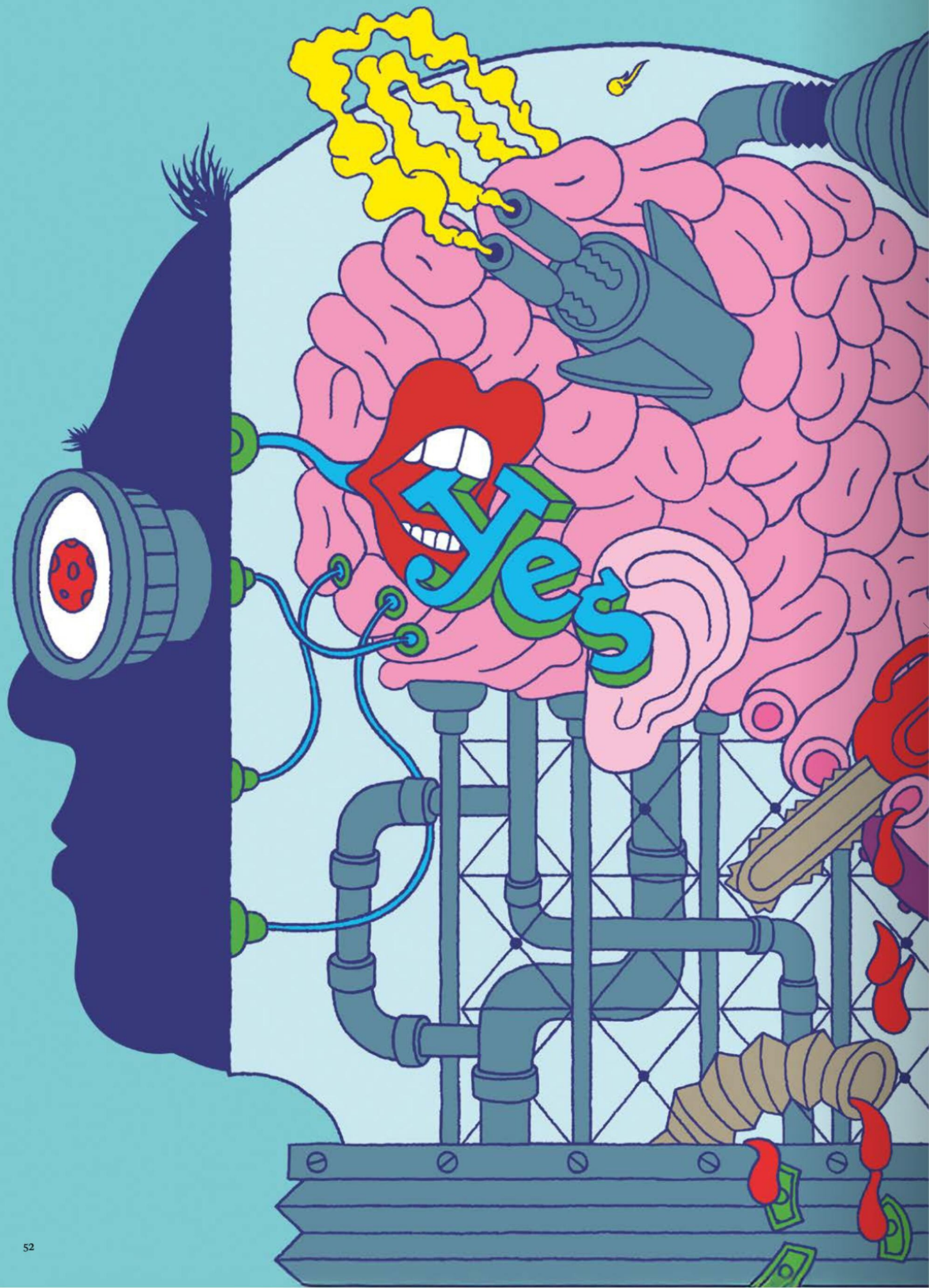
¿Cómo te has preparado para este papel?

Punto número uno, me encanta poder trabajar con Mabel Cadena, que es una gran actriz. Miguel Ángel Silvestre y Jaime Lorente son actores a los que admiro profundamente. Vamos a tener un cast y una dirección muy especial. También, hay muchas mujeres creativas en esta historia, desde las escritoras, va a haber una directora mujer. Apoyando siempre a las mujeres a cumplir los sueños, y a que juntas podamos crear cosas que vayan más allá de nuestra imaginación. Me voy a inspirar mucho en [Sofía] Coppola, una de mis directoras favoritas. Ella creó *María Antonieta*, una de mis pelis favoritas, y me ha ayudado mucho a inspirarme en diferentes etapas de mi vida. Ella como directora es una gran inspiración para mí y para crear este personaje.

Es bonito que lo que hablábamos de la sororidad en la industria musical también aplica para tu faceta como actriz.

Totalmente, está superunida. Y, de hecho, también en los videoclips de *Indómita* hay mucha actuación, lo puedes ver en ‘La mala’, que justo ganó premios en Berlín, ganó premios en Estados Unidos. Premios *indies*, que a mí me encanta, porque gente que no se fijaría en una artista pop, al final, tuvo la obra en sus manos y decidió darle un premio. Ese reconocimiento también significa mucho para mí. @







LOS MULTIMILLONARIOS NO SON COMO NOSOTROS

Sueñan con ir a marte, el transhumanismo y una IA superhumana. Resulta que todo lo que sospechabas es cierto: los superricos están hechos diferente

Por ALEX MORRIS
Ilustraciones por MELINDA BECK



Como mucha gente, no quiero vivir en Marte. Según todos los informes; es un lugar terrible para la vida humana; el calor se escapa tan rápido de su atmósfera que, si uno se situara en su ecuador al mediodía con la piel al descubierto, los pies estarían en primavera y la cabeza en invierno. La atmósfera delgada permite que meteoritos y asteroides impacten contra Marte con cierta regularidad. Las tormentas de polvo son tan violentas que no se asientan por meses. Y el suelo es completamente tóxico. Además, los líquidos tienden a congelarse, hervir o evaporarse inmediatamente, incluida la saliva humana y, probablemente, las lágrimas.

Cuando los científicos dicen que buscan vida en Marte, la mayoría de las veces no se refieren a la vida actual, sino a pruebas de que la vida existió cuando Marte posiblemente era más cálido y estaba cubierto de agua y no era un planeta infernal. Así que... no lo sé, no soy científico. Pero, si podemos mantenernos aquí en la Tierra, creo que deberíamos hacerlo.

Últimamente he pensado mucho en esto, ya que se ha hablado bastante de las disputas políticas de los tecnócratas más ricos de la Tierra, cuyas ambiciones van desde bajar los impuestos hasta la colonización interplanetaria. De alguna manera, mientras todos estábamos viendo TikTok, comentando tuits o trabajando tres empleos para (no) poder pagar el alquiler, permitimos que el hombre más rico del mundo pagara aproximadamente 250 millones de dólares para reinstalar a Donald Trump en la Casa Blanca y crear un cargo no electo para sí mismo en el que recortó los programas gubernamentales de EE.UU., despidió a trabajadores de seguridad nuclear (y luego intentó frenéticamente volver a contratarlos), y trató la infraestructura del gobierno estadounidense como un monstruo malvado en *Dungeons & Dragons*. Mientras tanto, Peter Thiel —viejo amienemigo de Elon Musk y cofundador de PayPal, el primero de los magnates de Silicon Valley en apoyar a Trump en 2016— pagó 15 millones de dólares para ayudar a que su protegido J.D. Vance fuera elegido senador, luego presentó a Vance a Trump en Mar-a-Lago y después, ayudó a que lo nombrara vicepresidente, lo que sugiere una maniobra clandestina del más alto nivel.

Ahora estamos en una era en la que los hombres de la industria cibernética —ha-

biendo monopolizado la distribución de bienes, los algoritmos de seguridad, los satélites de Internet, las redes sociales y nuestra atención— intentan una especie de asedio al gobierno estadounidense. ¿Es esto tecnofascismo? Por supuesto. ¿Debería preocuparnos que el poder y la tecnología —y el poder de la tecnología— estén tan concentrados en tan pocas manos y que Trump parezca un caballo de Troya para las ambiciones más neorreaccionarias de Silicon Valley? Claro que sí. ¿Queremos que Estados Unidos sea reconstruido a imagen de un emprendimiento tecnológico por hombres a los que les gusta moverse rápido y romper cosas? ¡Yo no! Pero, ¿qué pasa con la idea de que los humanos deberían vivir en el espacio? ¿A qué clase de irrealidad nos estamos enfrentando?

Musk, cuya riqueza ronda los 400.000 millones de dólares, tiene dinero suficiente para, si así lo quisiera, terminar con el hambre en el mundo, y aún le sobrarían miles de millones. Si Jeff Bezos se lo propusiera, podría acabar con

“A MEDIDA QUE AUMENTA LA RIQUEZA, DISMINUYE LA EMPATÍA”, EXPRESA EL PSICOTERAPEUTA CLAY COCKRELL. “PUEDE SER MUY TÓXICO”.

la indigencia y seguir siendo una de las personas más ricas del mundo. Sin embargo, de la media docena de multimillonarios tecnológicos que Trump exhibió como trofeos en su posesión, la mayoría parece menos preocupada por el destino del estadounidense promedio que por un futuro de ciencia ficción. Más que una falla moral, parece... ¿una desquicia? ¿Un trastorno? ¿Una puta locura?

Como mínimo, las circunstancias actuales nos llevan a preguntarnos: ¿cómo puede alguien llegar a ser así? ¿Y qué significa para el resto de nosotros?

Los cerebros de los ricos están programados de forma diferente

En 2011, un estudiante de posgrado de Berkeley llamado Paul Piff hizo un experimento que se ha hecho famoso en el mundo de la psicología social. Piff y su equipo se escondieron en el cruce de la interestatal 80 con la autopista Lincoln, en Berkeley (California), y cuando pasaba un vehículo, lo cataloga-

ban; “cinco” para un BMW nuevo, por ejemplo, y “uno” para un Honda destartado. A continuación, los investigadores observaron el comportamiento del conductor del coche.

Durante siglos hemos estudiado y tratado de comprender nuestras jerarquías: cómo y por qué nos organizamos en tribus y naciones, y por qué medios determinados grupos e individuos ascienden a la cima. Pero Piff se había dado cuenta de que teníamos pocos datos sobre cómo la riqueza afecta a la psicología de quienes la poseen. “En Estados Unidos pasamos mucho tiempo patologizando la pobreza y exaltando los aspectos de los ricos”, comenta. “Me interesaba mucho el otro lado de la pobreza: si la pobreza tiene estos efectos, la riqueza también debe tenerlos. También tiene que haber patologías, ¿no?”.

Lo que Piff y su equipo descubrieron en esa intersección es profundo y ofrece datos fehacientes que respaldan lo que la intuición y milenios de sabiduría (de Aristóteles a Edith Wharton) nos harían creer: la riqueza tiende a hacer que las personas se comporten como imbéciles, y cuanto más riqueza tienen, más idiotas tienden a ser.

En la intersección que monitoreaban para el estudio cuyos resultados se publicaron en la revista *Proceedings of the National Academy of Sciences*, los conductores de los carros más caros eran cuatro veces más propensos a cortarles el paso a los demás y tres veces menos propensos a detenerse ante los peatones.

A pesar de toda la atención que ha recibido, hay que reconocer que el experimento fue a pequeña escala, pero otras investigaciones han respaldado sus conclusiones. La riqueza te hace menos generoso (se ha demostrado que las personas con menos ingresos donan más que las más ricas), menos compasivo (las personas con más dinero manifiestan menos angustia ante el sufrimiento de otra persona) y más narcisista. En un estudio que también se incluía en el artículo, las personas que se consideraban de clase alta eran más propensas a tomar dulces de un tarro que, según se les había dicho, estaba destinado a los niños de una clínica.

Sin embargo, el equipo de Berkeley no solo estaba interesado en la correlación entre la imbecilidad y la riqueza, sino también en la causalidad: ¿era más probable que las personas con menos empatía se hicieran ricas, o la riqueza tendía a privar a las personas de empatía?

Para averiguarlo, Piff y sus colegas desarrollaron experimentos en los que se manipulaba el estatus de los participantes —haciéndoles sentir de mayor o menor estatus— para ver si se producía una conducta basada únicamente en esa variable. En uno de esos experimentos, al jugar *Monopoly* lanzaron una moneda al principio de la partida para determinar quién obtendría una ventaja injusta: empezar con el doble de dinero, cobrar el doble al pasar el inicio y lanzar dos dados en cada turno. Los resultados nunca se publicaron, pero los jugadores con ventaja empezaron a mostrar un comportamiento más dominante, ocupando más espacio en la mesa, moviendo la ficha de su oponente por ellos, incluso comiendo más pretzels de un bowl que compartían.

A la hora de determinar el mecanismo que subyace a este cambio antisocial, los investigadores plantean la hipótesis de que la propia socialización es clave. Las personas ricas suelen tener más espacio, literal y figuradamente. Se distribuyen en casas más grandes, envían a sus hijos a colegios menos masificados, se relacionan menos con “el pueblo” e incluso con miembros de su propia clase. Y tienen menos necesidad de hacerlo: los ricos no tienen que recurrir a lo que el resto de nosotros necesitamos para sobrevivir y prosperar. Para ellos, no hace falta una comunidad; hace falta personal.

Un estudio de 2020 publicado en *Personality and Social Psychology Bulletin* descubrió que las personas adineradas son menos capaces de leer las expresiones faciales de los demás. Otro, publicado en *Psychological Science* en 2016, utilizó rastreadores oculares para determinar que los individuos con mayores ingresos pasan menos tiempo mirando directamente a los demás, y también son menos capaces de recordar las caras de las personas. Incluso su fisiología cambia: un estudio publicado en *Emotion* demostró que los participantes más pobres experimentaban una desaceleración mayor de la frecuencia cardíaca (señal de compasión) al ver videos de niños en quimioterapia. En otro estudio, del *Journal of Personality and Social Psychology*, las personas más pobres a las que se mostraban imágenes de sufrimiento mostraban una respuesta más fuerte en su nervio vago, conocido por activar sensaciones emocionales. Según Sukhvinder Obhi, profesor de neurociencia social y director del Social Brain, Body and Action Lab de la Universidad McMaster, tener más dinero

tiende a reducir el sistema de neuronas espejo, que se iluminan cuando uno ejecuta una acción y ve a otra persona hacer

lo mismo, lo que permite a los humanos ponerse cognitivamente en el lugar de la otra persona. “Es una medida neurofisiológica de lo que llamamos sintonía social”, afirma. “El alto estatus y el alto poder reducen esa actividad en la corteza premotora”.

Aun así, Obhi señala que estos efectos no son necesariamente innatos: al menos en el laboratorio, los esfuerzos para que los más ricos se comprometan socialmente han resultado beneficiosos. Y las tendencias antisociales podrían verse modificadas por otros factores que fomenten la mentalidad comunitaria o la consideración hacia los demás, lo que podría explicar la filantropía de algunos multimillonarios en grupos históricamente marginados, como MacKenzie Scott (exesposa de Jeff Bezos), o Warren Buffett, que nunca cambió la casa modesta que compró en 1958 y sigue conduciendo su Cadillac XTS de 2014 hasta el autoservicio de McDonald's para el almuerzo. Buffett, apropiadamente, ha sido apodado “la conciencia del capitalismo”.

Sin embargo, si no se controla, la desvinculación relacionada con la riqueza no parece ser tan buena en una especie programada para la cooperación en nuestro ADN de cazadores-recolectores. Clay Cockrell, un psicoterapeuta que atiende a personas con patrimonios muy elevados, me dice que considera que la riqueza es sustractiva: no aumenta realmente la felicidad, pero sí reduce las dificultades que pueden hacer infeliz a alguien. Y también resta en otro sentido: contribuye al aislamiento, la paranoia, la grandiosidad y la asunción de riesgos, así como a una marcada falta de empatía. “A medida que aumenta la riqueza, disminuye la empatía. Tu capacidad para relacionarte con otras personas que no son como tú disminuye.... Puede ser muy tóxico”.

El psicólogo social Michael Kraus, quien participó en gran parte de la investigación de Berkeley con Piff, lo expresa de forma aún más directa: “Llegas a esta idea de que todos tus pensamientos y sentimientos importan, todas tus formas de interpretar el mundo importan, y todos los demás son solo una especie de ruido.... Simplemente no te importan”.

La historia se repite y solo los “más aptos” sobreviven

Durante gran parte de la historia reciente de Estados Unidos, el contrato social exigía que los estadounidenses

más ricos al menos fingieran preocuparse.

Según el historiador David Nasaw: “Esta especie necesitaba algún fundamento, alguna justificación moral para la acumulación de la riqueza. Necesitaban una señal de que su fortuna no era fruto del azar o del crimen o del robo, que no eran simples barones ladrones, sino que estaban haciendo algo beneficioso para toda la humanidad”.

Algunos encontraron esa justificación en el darwinismo social y en las ideas de Herbert Spencer, psicólogo y antropólogo del siglo XIX que acuñó la expresión “supervivencia del más fuerte” no para explicar la evolución biológica, sino para legitimar las jerarquías sociales: los ricos y poderosos lo son porque tienen rasgos innatos que los hacen superiores. Sin tener en cuenta los efectos de la opresión sistémica (Spencer era abiertamente racista) o el hecho de que, en una democracia que funcione, ningún multimillonario es totalmente “hecho por sí solo”. ¿Dónde estaría Jeff Bezos sin los contribuyentes pavimentando las carreteras que sus camiones de Amazon obstruyen?

“[Con] el liderazgo tecnológico de hoy en día, creo que los argumentos son un poco diferentes, no hacen apelaciones explícitas a la supervivencia del más apto”, dice Luke Winslow, autor de *Oligarchy in America*. “Pero hay frases como ‘haz del mundo un lugar mejor’ y ‘muévete rápido y rompe cosas’. Bueno, eso es muy darwiniano, porque si se rompen cosas, si hay catástrofes, la esperanza es que sobreviva el más fuerte, y no tienes el salvavidas de un gobierno que les permite a los débiles sobrevivir; se eliminarán. Esa idea es particularmente popular en Silicon Valley, esta justificación de la concentración de la riqueza y el poder basada en el imaginario de que se lo merecen”.

En cierto sentido, es fácil creer en esta lógica (errónea) hasta cierto punto. Incluso los plebeyos pueden consolarse con la idea de que hay justicia en el mundo, de que la gente tiene lo que se merece, a pesar de las pruebas de lo contrario. Pero los psicólogos han descubierto que las personas más ricas son mucho más propensas a creer que la naturaleza está por encima de la crianza, y a pensar que los rasgos están arraigados y son inmutables. Y, al estar rodeadas de personas que les dicen “sí” y no les llaman la atención por sus estupideces, también tienen una idea exagerada de sus propias capacidades.

Aunque las observaciones del juego de *Monopoly* resultaron informativas, los



investigadores de Berkeley se dieron cuenta de que lo más extraño ocurrió después de que terminara la partida: cuando se les preguntaba a los jugadores “ricos” por qué habían ganado, no solían mencionar una ventaja engañosa obvia, sino que solían atribuirse el mérito a sus propias habilidades y a las decisiones estratégicas que habían tomado. Incluso sabiendo que el juego estaba arreglado, pensaban que merecían la victoria.

Para alguien con megamillones, este tipo de autoengaño podría estar megapronunciado. “Estos tipos creen que son Superman, que están genéticamente dotados de características superiores y que sus genes deberían poblar la Tierra”, afirma la profesora de sociología Brooke Harrington, quien estudia a los ultraricos y ha contribuido a popularizar el término “broligarquía”. Como señala Harrington, el mensaje es evidente, desde el “Manifiesto tecnooptimista” de 2023 del capitalista de riesgo Marc Andreessen —que hablaba de cosas como “convertirse en superhombres tecnológicos” y “conquistar dragones”— hasta la obsesión de Thiel por vivir para siempre y el hecho de que bautizara su empresa de minería de datos Palantir, en honor a los cristales videntes en *El Señor de los Anillos*.

Luego está la “granja de cría” de Musk, como dice Harrington, y sus muestras de dominación. Usando su forma preferida de interacción social, Musk reposteo recientemente en X que “una República de hombres de alto estatus es lo mejor para la toma de decisiones”. “Interesante observación”, comentó, como si realmente se pudiera observar algo evidentemente falso. (Por si sirve de algo, me puse en contacto con Elon Musk, Thiel, Bezos y Andreessen, ninguno de ellos respondió).

Naturalmente, esto también se extiende a la agenda de la élite tecnológica. Musk cree que en 20 años —y gracias a su genialidad— un millón de humanos vivirá en Marte (sin importar que sus naves espaciales sigan explotando). Bezos quiere que la hu-

manidad se extienda por el sistema solar en enormes estaciones espaciales (que Amazon abastecerá). Y Silicon Valley está impregnado con la idea de que todo esto será posible gracias a la inminente

llegada de la inteligencia artificial general (IAG), cuando la inteligencia artificial iguale a la de los humanos y luego se itere sobre sí misma, volviéndose exponencialmente más brillante con cada versión. Una vez alcanzada esta singularidad —y suponiendo que la tecnología esté alineada con las fuerzas del bien y no del mal— podremos confiar en la IA para resolver cualquier problema, desde revertir el envejecimiento hasta frenar el cambio climático o colonizar el espacio para que el crecimiento de la humanidad no se vea limitado por los recursos de este mísero planeta Tierra.

Lo que significa que, cuando se trata de *noblesse oblige*, por así decirlo, hemos entrado en una nueva frontera. Un oligarca de antes, que explotaba a sus trabajadores o engañaba a sus clientes, podía construir

“ESTOS TIPOS SE CREEN SUPERMAN”, DICE LA PROFESORA DE SOCIOLOGÍA BROOKE HARRINGTON.

una biblioteca, una sala de conciertos o una estación de tren para mejorar su imagen. Ahora, los tecnócratas han enmarcado su contribución como una utopía garantizada algorítmicamente que traerá la salvación de la humanidad. La preocupación no es el bienestar general de los seres humanos, sino la posible felicidad futura de billones de seres humanos futuros, repartidos por todo el cosmos: la descendencia de aquellos lo suficientemente ricos como para viajar fuera del planeta Tierra. (Musk ha dicho que espera conseguir que el costo de un tiquete a Marte sea inferior a 500.000 dólares, aunque en 2020 costó 3.000 millones de dólares enviar un *rover*, un helicóptero diminuto y cero personas al planeta). Esto reduce todos los problemas a la tecnología y también presenta el crecimiento de sus empresas como una obligación moral, implica que quienes cuestionan su “genialidad” son enemigos del progreso y de toda la humanidad.

A medida que su fortuna ha crecido, la oposición de la derecha tecnológica a la regulación gubernamental se ha desplazado hacia una mentalidad más extrema,

neorreaccionaria y antidemocrática. ¿Por qué deberían los hombres “más fuertes” someterse a los impuestos, a la regulación, a la rendición de cuentas? ¿Por qué no deberían ser ellos los que manden? Y si las interferencias del gobierno amenazan el desarrollo, ¿por qué no debería comprarse, infiltrarse y gestionarse como si fuera un emprendimiento tecnológico, con total control de los hombres “más aptos”?

“Se trata de un movimiento ideológico extremista que considera que la democracia es anticuada, y es sorprendente lo mucho que hablan de ella”, afirma Gil Duran, exdirector de *The Sacramento Bee*, cuyo Substack, *The Nerd Reich*, ha trazado las conexiones entre ciertas ideas antidemocráticas y los reyes de la tecnología que parecen estar de acuerdo con ellas. Duran ha destacado el apoyo de la tecnología a personas como Curtis Yarvin, que es ahora famoso por su afirmación de que Estados Unidos sufre de una “falta de rey crónica” y que deberíamos “superar [nuestra] dictadorfobia”, y someternos a un presidente que gobierne como una “sociedad anónima sin tener en cuenta las opiniones de los residentes” (Yarvin propuso a Andreessen como posible candidato).

Thiel, que en una ocasión señaló que la democracia no ha servido de nada al conceder el voto a las mujeres, invitó a Yarvin a su casa para ver los resultados de las elecciones de 2016. Tanto Thiel como Andreessen han invertido, a través de sus empresas, en la *startup* de Yarvin, Tlon. En una entrevista de 2021 en un podcast de derecha, J.D. Vance mencionó a Yarvin y pareció inspirado por su propuesta de “reiniciar” el Gobierno con un programa llamado RAGE [siglas en inglés para “retirar a todos los empleados del Gobierno”] que muchos ven como un claro anticipo del Departamento de Eficiencia Gubernamental (DOGE) de Trump y Musk.

Tal como lo ve Harrington, ese era el siguiente paso una vez que la élite tecnológica dispuso del dinero suficiente para llevarlo a cabo. “Los broligarcas creen que tienen derecho a poseerlo todo y gobernarlo todo”, afirma. “Si su objetivo es poseerlo todo, si ese es su objetivo sediento de ketamina, necesitan destruir cualquier institución que pueda pedirles cuentas. Comprar el gobierno de Estados Unidos es una estrategia brillante: ‘A la mierda la democracia. Nos pertenece, la hemos comprado y la dirigimos como queremos’”. (Musk ha negado recientemente los informes sobre su consumo frecuente de ketamina).

“P.D.”, me escribió Harrington poco des-



Yes



pués de nuestra entrevista. “Espero estar completamente equivocado sobre los broligarcas y sus objetivos. Nunca he deseado tanto equivocarme”.

‘Se trata de control’

Un día soleado, en un edificio tan alto que los helicópteros pasan de vez en cuando por debajo de nosotros, me encuentro con un hombre de traje con una expresión ilegible. Durante décadas ha trabajado entre la élite de la derecha. “Si le escribiera a Peter Thiel ahora mismo, me contestaría”, me dice. “Conocí a J.D. Vance en casa de Peter, antes de que se mudara a Los Ángeles”.

Este hombre confirma los temores de Harrington. Me dice que los multimillonarios tecnológicos están organizando una especie de asedio al gobierno, construyendo lo que él llama “un nuevo tecnofeudalismo”.

“El dinero no es el objetivo”, dice. “Todo el mundo supone que se trata del dinero, pero no tiene que ver con eso. Se trata de la socialización y el control... Les gustaría ver el fin del liberalismo democrático y de las repúblicas constitucionales... No ven las leyes como leyes, sino como convenciones destinadas a ser alteradas en un intento de enderezar el barco”. No se trata de una conspiración: “No tienen alianzas, no están coordinados”, afirma. Pero insiste en que los hombres más ricos del mundo suelen estar motivados por una serie de “principios básicos”: la democracia liberal es débil e ineficaz; los titanes tecnológicos más ricos saben lo que es mejor; nada ni nadie debe interponerse en su camino. “Para ellos, todo es una estructura que deben optimizar”, me dice el hombre. “La psicología de “yo creo que debería estar a cargo” es la configuración de cualquiera que se encuentre a ese nivel de riqueza. Creo que la diferencia está entre la gente que lo hace bien y la que lo hace mal”.

Basta decir que los tecnócratas lo están haciendo bastante mal, si lo que nos preocupa es la situación de quienes viven hoy en la Tierra. Pero también lo hacen bastante mal si lo que nos preocupa es la física, la ingeniería de la inteligencia artificial y las leyes de la ciencia.

“Musk habla de Marte como un bote salvavidas para la humanidad, una de las cosas más estúpidas que alguien podría decir”, afirma Adam Becker, astrofísico y autor del

libro *More Everything Forever*, que describe las fantasías mesiánicas de los oligarcas de la tecnología. “Hay muchas razones por las que es una mala idea, y no se trata de ‘Oh, nunca tendremos la tecnología para vivir en Marte’, no es eso lo que digo. Lo que estoy diciendo es que la Tierra siempre va a ser una mejor opción, no importa lo que le pase a la Tierra. Cualquier examen superficial de Marte lo deja muy claro”.

En 2023, el multimillonario director ejecutivo de OpenAI, Sam Altman, admitió que el cambio climático era un problema enorme, pero le quitó importancia diciendo que la IA pronto sería capaz de decirnos cómo solucionarlo. “Dijo que una buena manera de resolver el calentamiento global es construir una máquina sin una definición clara, y luego pedirle tres deseos”, explica Becker con un suspiro.

Según algunos de los que trabajan en la IA, es más que una ilusión. “Eran

como un grupo marginal al que nadie tomaba en serio”, dice Timnit Gebru, fundador y director ejecutivo del Distributed AI Research Institute, sobre cómo veían a los multimillonarios de la tecnología que hablaban de la IAG. “Todo el mundo se reía de ellos. Pero gracias al dinero, a los miles de millones que se invertían, empezaron a hacerse poco a poco con el poder”.

Sin embargo, Gebru argumenta que la conversación ignora lo que la IA como ChatGPT es en realidad. Nos hacen creer que la IA “piensa”, pero eso no es más que marketing, y un marketing engañoso. Una máquina que realmente no piensa no puede enseñarse a sí misma a pensar mejor. Y desde luego no puede averiguar cómo alterar la habitabilidad de Marte.

Del mismo modo, aunque Altman afirmó en enero que la fusión nuclear —potencialmente una fuente inagotable de energía— está a tan solo unos años de distancia, los científicos se burlan de esa línea de tiempo (ha estado a 30 años de distancia durante los últimos 60 años). Las criptomonedas siguen teniendo una utilidad (legal) dudosa en comparación con otras formas de moneda, pero en 2023 consumieron tanta energía como todo el continente australiano.

En octubre, Eric Schmidt, antiguo CEO de Google, dijo que la solución a la crisis climática era utilizar más energía: ya que no vamos a cumplir nuestros objetivos climáticos de

todos modos, deberíamos bombear energía en una IA que algún día podría resolver el problema por nosotros. En su primera semana en el cargo, Trump invitó a Altman, al presidente de Oracle, Larry Ellison, y al CEO de SoftBank, Masayoshi Son, a la Casa Blanca para anunciar la construcción de otros 20 centros de datos de IA.

“Primero, matas el medio ambiente para llegar a la IAG y luego, ¿esa IAG va a detener los incendios forestales y las tormentas y el viento?”. pregunta Gebru, anonadado. “No tiene ningún sentido”.

Mientras tanto, en nombre de una tecnoutopía imaginaria, se producen daños reales. Personas reales pierden sus trabajos a manos de la IA o sufren discriminación gracias al racismo, el sexismo y el clasismo que la tecnología reproduce desde Internet; se está malgastando energía real; se están dejando de lado problemas reales en favor de otros inventados por quienes se han elegido a sí mismos para resolverlos. Es la supervivencia del más apto a una escala interplanetaria desastrosa.

Es posible que algún día se vea todo este sinsentido como lo

que es. Trump parece estar cansado de estos tipos (mientras escribo esto, Musk está de vuelta en Tesla para intentar reactivar sus acciones). Y es posible que un número suficiente de personas se levante, se manifieste y se oponga a la posesión tecnocrática; es lógico que un cambio así pueda repetirse.

Pero también es posible que se alcance un umbral en el que la cantidad de riqueza que poseen supere el poder de cualquier barrera que incluso un conjunto de naciones pudiera establecer. Mientras escribía esta frase, la fortuna de Musk ha aumentado en unos 30.000 dólares. Mientras leías esto último, él ganó unos 3.000 dólares más. En otras palabras, es posible que con el tiempo la riqueza de unos pocos crezca tanto que alcance el infinito.

Tras mi conversación con el hombre de la torre de cristal, le pregunté si veía alguna solución a nuestra situación. “Creo que la idea más radical es una desconexión radical, la eliminación de nosotros mismos de todas sus plataformas. Sería un manifiesto: estas cosas no se pueden hacer”.

En algún lugar cercano, sonó un teléfono. El hombre exhaló profundamente. Su plan podría funcionar, en teoría, pero parece tan probable como vivir en Marte. @



Reviews

Rels B y el amor sin complicaciones en *afroLOVA 25*

Un álbum que demuestra a la perfección que no siempre es indispensable buscar la trascendencia Por Pablo Monroy

Hay discos que buscan dejar una marca profunda en quien los escucha. Discos que retan, que quiebran esquemas, que abren heridas o proponen nuevas formas de entender la música. *afroLOVA 25*, el nuevo trabajo de Rels B, no es uno de ellos. Y no porque le falte calidad, ambición o intención, sino porque, sencillamente, no quiere serlo.

En su lugar, el mallorquín entrega una obra que captura la sensación de plenitud que acompaña a un buen amor. Un disco que se vive como esos días de vacaciones en una playa del Caribe en los que todo está en su sitio y la persona que amas está a tu lado, sin prisa, sin drama.

afroLOVA 25 es la continuación natural de *afroLOVA 23*, pero más refinada, más estable y más feliz. Si aquel primer volumen era el inicio de una exploración por los sonidos afro y caribeños, este nuevo álbum es el punto en el que todo se asienta. Rels no está descubriendo ritmos: los está habiendo. Y lo hace con sutileza. Las influencias del afrobeat, la bachata y otros géneros tropicales están ahí, pero al servicio del *mood*, no del virtuosismo.

Las letras reflejan esa misma intención. En lugar de

dramas o rupturas, *afroLOVA 25* se centra en los pequeños momentos de una relación que va bien. No hay urgencia, no hay grandes conflictos, solo el deseo de que todo siga igual o, con suerte, que vaya incluso mejor. Temas como 'Vuelve contigo', 'Mis días a tu suerte' o 'La propuesta' se sienten como postales de una vida amorosa en armonía: mensajes de voz al mediodía, una tarde compartida en la playa, la mirada cómplice antes de dormir. El cierre con la frase "*Que todo siga igual... o que vaya mejor*", es un resumen perfecto del espíritu del disco.

Es cierto que este enfoque tiene un límite. Quien busque profundidad lírica, interrupciones estilísticas o una narrativa compleja puede

sentirse algo desatendido. *afroLOVA 25* no pretende ser más de lo que es: una celebración del amor y del ahora. No hay mayor pretensión artística ni una búsqueda de trascendencia, pero sí contiene letras honestas y emocionales como las que acostumbra el de Mallorca. La paleta sonora es amplia, pero nunca dispersa. Cada canción fluye hacia la siguiente sin desentonar, reforzando la idea de que el álbum es, más que una colección de temas, una atmósfera. "Más que un álbum, es un mood", publicó en sus redes el artista.

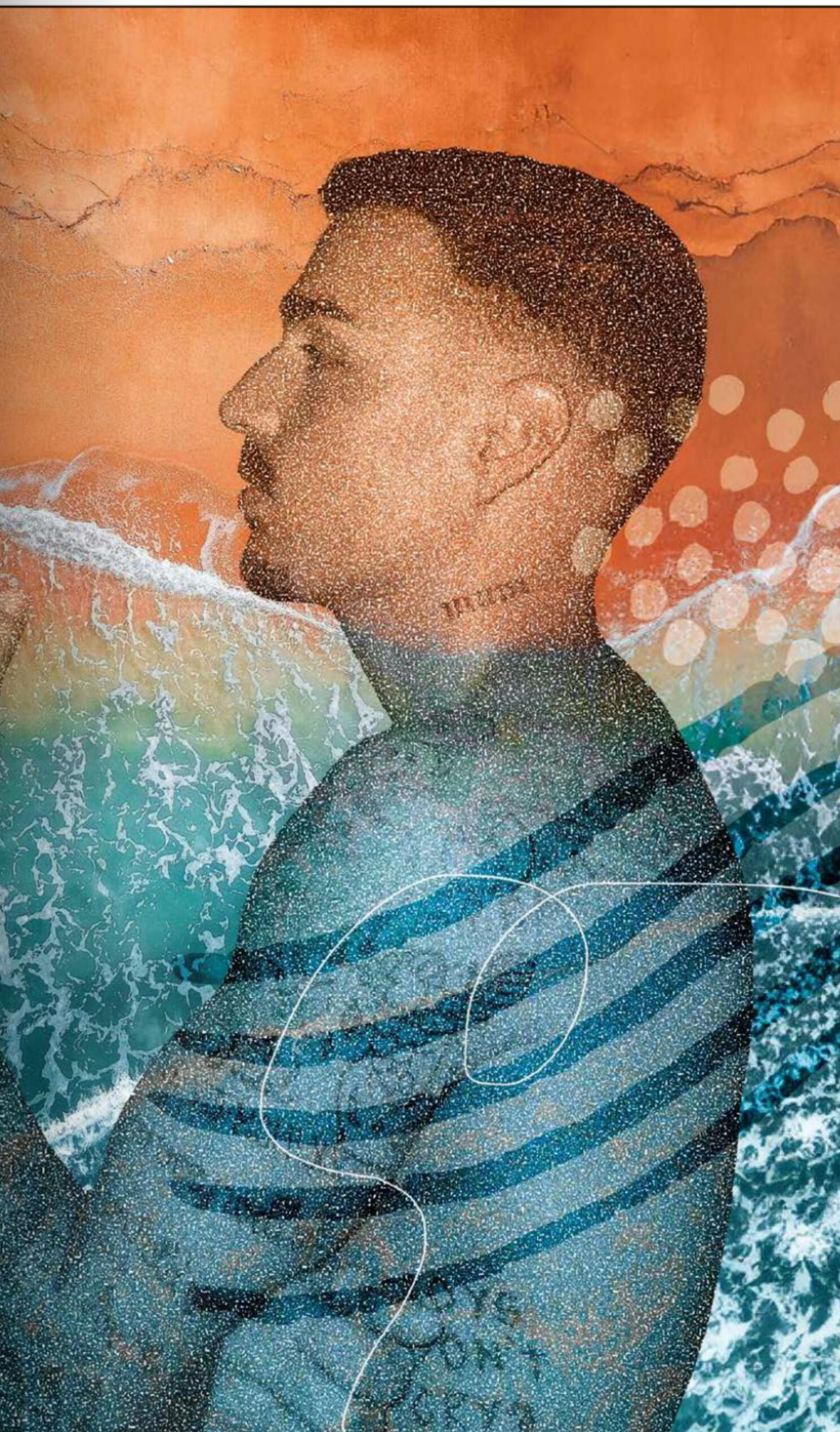
En plena gira mundial, con estadios llenos y millones de escuchas mensuales, Rels B podría haber optado por un proyecto más ambicioso, uno que intentara capitalizar su posición como el artista español más escuchado del momento. En lugar de eso, eligió hacer algo más sencillo: compartir su felicidad. Y aunque eso pueda parecer poco en un contexto donde todo exige ser "trascendente", hay algo profundamente valiente en celebrar sin más una etapa buena de la vida.

afroLOVA 25 no cambiará el rumbo de la música, pero sí puede cambiar el rumbo de un mal día. Y tal vez eso sea suficiente. @



RELS B
afroLOVA 25
INDEPENDIENTE





UN MAGISTRAL DISCO DE REGRESO



PULP

More

ROUGH TRADE RECORDS

HA PASADO CASI UN CUARTO DE SIGLO desde el último álbum de Pulp. Pero la banda de Sheffield, Inglaterra, que se disolvió tras lanzar *We Love Life* en 2001, se reunió para una gira en 2011 y nuevamente en 2023, regresa ahora con *More*. El octavo álbum de larga duración de la banda se basa en el legado de Pulp que nos dio éxitos indie disco como 'Common People' de 1995 y pequeñas piezas épicas como la canción que da título a *This Is Hardcore* de 1998. Técnicamente, *More* es un álbum de reunión, pero no se pregunta por el pasado, sino que se imagina qué pasará después con un efecto que suele ser revitalizante.

Estas 11 canciones representan una evolución de Pulp tanto en sonido como en perspectiva, algo que debería ser inevitable después de dos décadas y media, pero que a menudo falta en los lanzamientos posteriores de grupos de renombre. El líder Jarvis Cocker aún despliega su habitual frescura desenfadada e ingeniosa, inspirando diversos grados de aspiración y envidia, aunque ahora sus matices de canturreo están un poco desgastados, su hastío del mundo es un poco más suave y está más influenciado por lo vivido que por cualquier infierno que pueda estar por llegar. Canciones como la triunfante 'Got To Have Love' tienen una grandeza que va creciendo para provocar el frenesí en el público de los festivales —un sello característico en las melodías de Pulp—, incluso cuando sus arreglos, a →

Ilustración por ALIAS CE

← menudo deliciosamente pesados en las cuerdas, resultan más caseros que las florituras orquestales de la banda en los 90.

Cocker quiso que la banda regresara al estudio tras la muerte de su madre y del bajista de toda la vida, Steve Mackey; *More* es el primer álbum desde *Freaks* (1987) que no incluye su participación. Siempre ha existido un sentido de la mortalidad en la obra de Pulp, pero momentos como 'Background Noise' (que parece el triste final de un espectáculo glamoroso), o incluso cuando Cocker dice: "Date prisa, porque a mi sexo se le acaba el tiempo" en la escueta y absurda 'My Sex', la hacen evidente.

More añade nuevos episodios brillantes al robusto catálogo de Pulp. 'Grown Ups' comienza como un alegre recuerdo de la época de Cocker siendo un joven actor que apenas estaba aprendiendo a mo-



Pulp.

verse en la vida; con el paso del tiempo, el ritmo se mantiene, pero la letra se sacude a medida que Cocker se da cuenta de que "crecer" está lleno de monotonía y comida que ingieres solo porque ha llegado la hora. "Perdón por preguntar / Pero ¿ya nos nos estamos divirtiendo?", exclama casi al final de la canción; la respuesta, obvia. La luminosa y extensa canción 'Farmers Market', donde el cantante susurra y finalmente gime, "¿No es hora de empezar a vivir?" al darse cuenta de que ha encontrado un alma gemela, asegurando indirectamente que darlo todo es la mejor manera de desafiar la guadaña de la muerte, es una maravilla, y el delicado arreglo hace que su ambientación en un aparcamiento cobre vida.

Durante años, Pulp ha comprendido que es inútil tratar de recuperar la juventud, probablemente mejor que la mayoría de los grupos de rock. Después

de todo, Cocker suspiró: "Un día tú también serás mayor / Tal vez necesites a alguien que te ayude a superarlo", en 'Help the Aged', de *This Is Hardcore*. En aquel entonces, Cocker rondaba los treinta y tantos y se reía de todo el asunto. Sin embargo, en *More*, él y sus compañeros están cumpliendo esa promesa, desarrollando sus impulsos creativos mientras le dan a su cohorte generacional, y a cualquiera que pueda seguirlos, una oportunidad para entender que envejecer puede ser una oportunidad para alcanzar la brillantez una vez más. MAURA JOHNSTON



BENSON NO LOGRA EL SALTO MORTAL



BENSON BOONE
American Heart
WARNER

DURANTE MÁS DE UN AÑO HA SIDO imposible escapar de Benson Boone; su sencillo de 2024, 'Beautiful Things', se convirtió rápidamente en un éxito rotundo, primero en TikTok y luego en todas partes, debutando en el Hot 100 de Billboard al mes siguiente de su lanzamiento y alcanzando el #2. Y si no es la música que has escuchado, seguro que has visto al personaje haciendo volteretas en cada escenario en el que se ha subido, desde Coachella hasta el Eras Tour y los Grammy.

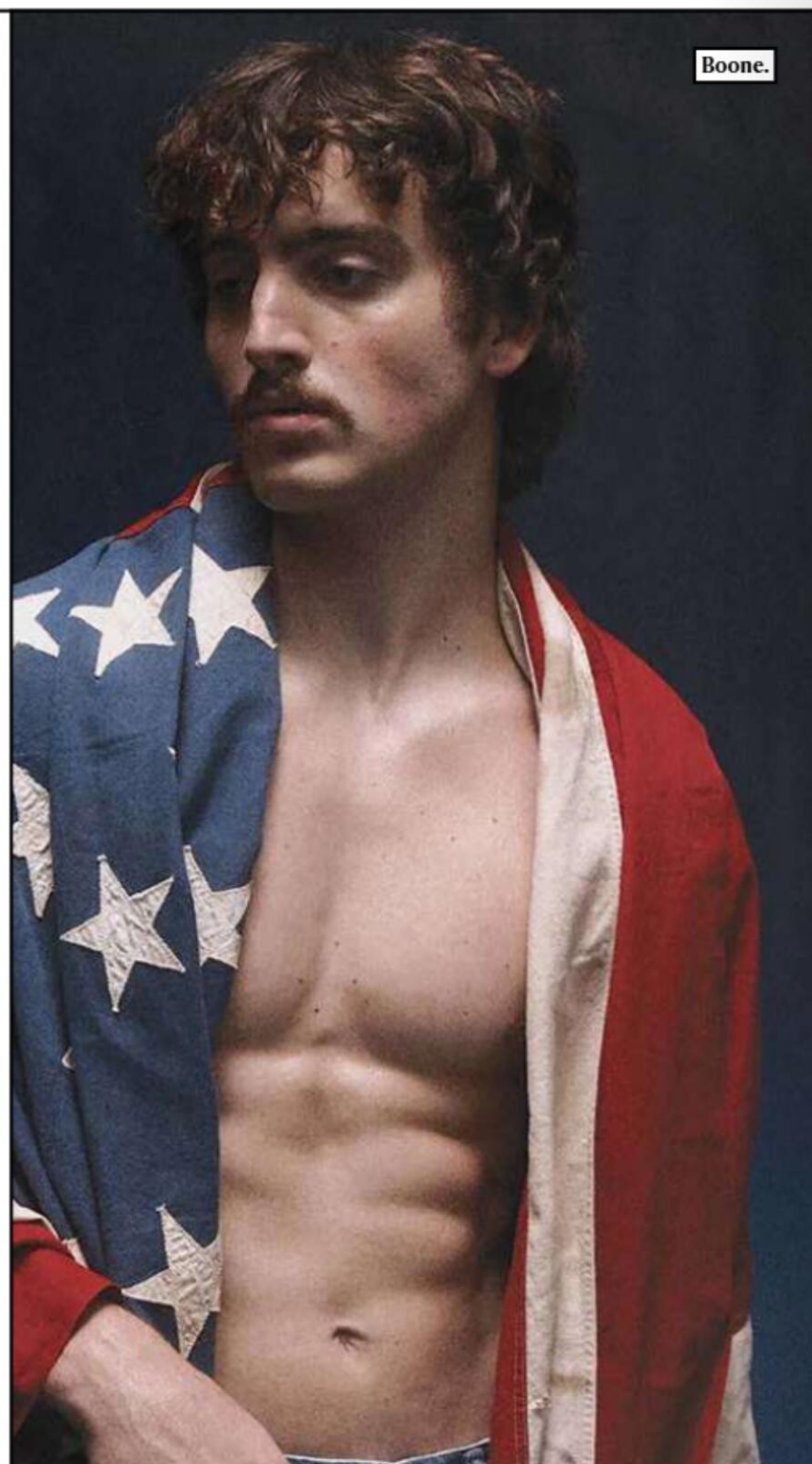
Su segundo álbum, *American Heart*, llega tan solo 14 meses después de su álbum debut, *Fireworks & Rollerblades*, como una forma de aprovechar el repentino estrellato que lo ha convertido tanto en un nuevo clásico de la radio como en un símbolo sexual con bigote de estrella porno. A

pesar de los enterizos de escote en V profundo que hacen referencia a Freddie Mercury, su último trabajo se desinfla bajo el peso de todo su glam pop y pastiche de los 70 y 80. A veces sin arrogancia y demasiado prístino en sus intentos de acaparar el mercado del estrellato del retropop, Boone pierde el toque juvenil de su debut y la crudeza que hizo que su mayor éxito llegara tan lejos.

En *American Heart*, canciones como 'Man in Me' y 'Mystical Magical' son las peores en su retromanía, siendo la última demasiado empalagosa y poco convincente. Al menos 'Mr Electric Blue', que hace referencia a Electric Light Orchestra, se salva gracias a un sincero homenaje a su padre y a sus propias ambiciones. 'Mamma Song' es también entrañable y ofrece una mejor comprensión

de la personalidad e identidad de una joven estrella del pop. Aunque Boone juega muy a lo seguro, hay momentos en los que deja claro que tiene potencial. El sencillo principal, 'Sorry I'm Here for Someone Else', es un intenso y brillante momento pop que podría relevar a 'Beautiful Things' cuando esta empieza a decaer. Lo mismo ocurre con la canción principal, una cálida reflexión sobre un accidente de coche adolescente donde sus referencias (con toques de Bruce Springsteen y Bob Seger, pero con toques de sintetizadores) resultan de lo más convincentes. Aún queda mucho camino por recorrer para que emerja la versión más auténtica de Boone, pero es innegable que tiene una chispa de encanto que te atrapa, estés o no harto de sus gritos y sus volteretas. BRITTANY SPANOS

Boone.



PULP: TOM JACKSON; BENSON BOONE: WARNER RECORDS.

Ensayo

¿POR QUÉ AHORA TODO SUENA COMO UNA AUDICIÓN PARA *THE VOICE*?

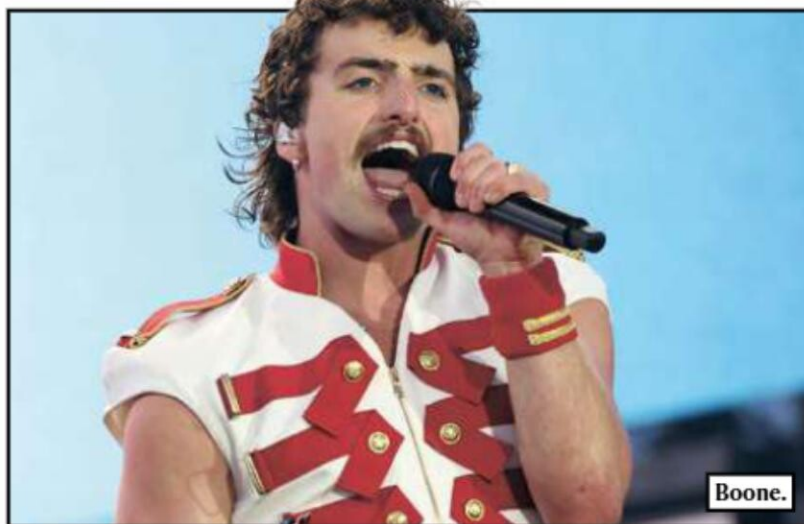
Éxitos como 'Ordinary' de Alex Warren, 'Beautiful Things' de Benson Boone y más canciones del Top 100 son solo algunos ejemplos
Por Larisha Paul

El single debut de Alex Warren, 'Ordinary', tiene un trasfondo hecho para la televisión. El artista, de 24 años, la escribió para su esposa,

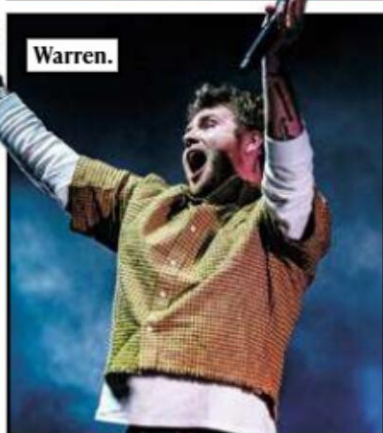
Kouvr Annon, con la que empezó a salir cuando ambos tenían 18 años. No era el mejor momento para lanzarse a algo tan nuevo e intenso. Ya había experimentado el dolor de perder a su padre cuando era niño y que le echaran de casa en cuanto cumplió la mayoría de edad; su madre, quien luchaba contra el alcoholismo, quería que se fuera. Sin ningún lugar adónde ir, Warren acabó viviendo en su auto, y, cuatro meses después, Annon se fue de casa para unirse a él.

La historia de Warren tiene todos los ingredientes del relato de un desvalido: amor, pérdida y una luz al final del túnel. Esas son las casillas que los productores suelen buscar llenar cuando están preparando el escenario para que el público conozca a un nuevo artista; pero no se trata de los productores que graban discos en un estudio de grabación, sino de los que hacen series de televisión de concursos de canto como *The Voice* y *American Idol*. El formato es predecible. Pero el todopoderoso algoritmo de TikTok aseguró que Warren no necesitara traumatizarse en ninguno de esos programas para encontrar a su público. Pero si lo hubiera hecho, 'Ordinary' sin duda hubiera logrado que se giraran las cuatro sillas.

El sencillo, que recientemente alcanzó el #2 en la lista Billboard Hot 100, sigue la fórmula característica de los concursos de canto. La producción debe ser mínima para que la voz no se opaque, el tono vocal tiene que ser lo bastante



Boone.



Warren.



Swims.

particular para despertar intriga, y al minuto y medio debe dar un salto dramático de una octava, un último 'Ave María' en caso de que la audición esté llegando a su fin y nadie haya pulsado el botón. Warren dio en el clavo con 'Ordinary', pero no es el único; las canciones al estilo audición para *The Voice* están por todas partes en las listas de éxitos pop.

Antes de que Benson Boone se sentara al piano durante su audición para *American Idol* en 2020, admitió ante los jueces que no se había dado cuenta de que sabía cantar hasta un año atrás. Ahora, el single revelación de Boone, 'Beautiful Things', es la canción elegida por nuevas generaciones de aspirantes y se sitúa en el #8 de la lista Hot 100, justo por debajo de 'Lose Control' de Teddy Swims, una versión más soul del formato seguro. La carrera empieza con fuerza y la más destacada comienza a los 45 segundos. Al cierre de esta edición, Swims llevaba 91 semanas en la lista, frente a las 68 de Boone y las 14 de Warren. 'Lose Control' le valió

perfecto y casi en blanco para las audiciones.

La forma en que los músicos se presentan ante un jurado no difiere mucho de cómo compiten por la atención en TikTok. En lugar de intentar que giren la silla o que les den un sí, lo que pretenden es que no dejes de hacer *scroll*. Al menos en estos programas, tienen garantizado más o menos un minuto para exponer sus argumentos; en Internet, tienen como mucho unos segundos. Aun así, la audiencia televisiva es menor. El

público de *American Idol* cayó a 4,8 millones, frente a los 11 millones de 2014, cuando compitió Remi Wolf, y a los 25 millones de 2004, cuando ganó Fantasia Barrino. *The Voice* obtuvo una media de 7 millones de espectadores en 2024, frente

a los 14 millones de 2014, cuando concursaron Christina Grimmie y Morgan Wallen. Mientras tanto, TikTok ha lanzado más carreras en los últimos cinco años que *The Voice* y *American Idol* en más de una década.

'Ordinary' es la segunda canción de Warren en el Hot 100 ('Burning Down' permaneció 14 semanas en la lista y alcanzó el #69), pero es su primer éxito real, y recientemente lanzó una "versión de boda" de la canción, basándose el efecto 'Thinking Out Loud' de Sheeran. Mientras tanto, Boone está probando suerte con el pop de guitarras sintetizadas en canciones como 'Sorry I'm Here for Someone Else' y 'Mystical Magical'. Parece que quiere distanciarse más del escenario de competición del que una vez se alejó, solo para ser arrastrado de vuelta, involuntariamente, por su propio éxito. "Creo que estoy llegando a un punto en el que solo quiero que la gente sepa que hay más que esa canción", dijo a *Rolling Stone* a principios de este año. "Sigo muy orgulloso de ella y la seguiré interpretando"; lo mismo harán, temporada tras temporada, los concursantes de *The Voice*. ®

Selome Emnetu (la maestra) y Ella Øverbye (la alumna) en *Sueños*.

Sueños, una delicada y compleja exploración

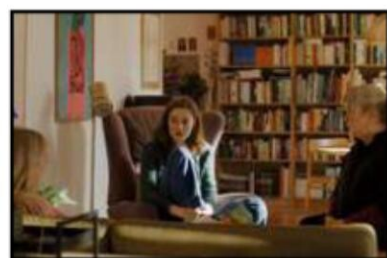
Una joven estudiante escribe esta historia de amor que confunde deseo, lenguaje y poder en el capítulo más lírico y provocador de la trilogía de Dag Johan Haugerud Por André Didyme-Dôme

En el universo introspectivo de Dag Johan Haugerud (*Yo pertenezco, Cuidado con los niños*) el deseo no se grita ni se impone, sino que se murmura, se escribe y se piensa. Con *Sueños* (*Deseo, amor*), el autor noruego cierra una trilogía dedicada a las formas contemporáneas de la intimidad, abordando ahora el amor adolescente desde la perspectiva más vulnerable y volátil, la de quien ama por primera vez y en esa vorágine intenta definir(se) a través de la palabra escrita.

La protagonista, Johanne, interpretada con una fragilidad luminosa por Ella Øverbye, es una joven de 17 años que vive en una nube emocional. Su atracción por su nueva profesora, Johanna (Selome Emnetu), surge de forma súbita y encuentra cauce en la escritura. Haugerud, que también firma el guion, opta por una voz en off constante (un poco abruma-

dora, quizás) que se confunde con el texto autobiográfico que Johanne elabora sobre su experiencia. Esta es una mezcla de diario íntimo, novela confesional y carta de amor, que funciona tanto como recurso narrativo como declaración estética. En un tiempo donde la imagen suele reinar, *Sueños* apuesta por el poder de la narración verbal y escrita para hacer visible lo invisible.

La relación entre Johanne y su profesora nunca cae en el terre-



★★★★★
SUEÑOS
(DESEO, AMOR)

no de lo explícito o lo abusivo. Haugerud escoge la ambigüedad, y con ello lanza una provocación ética que el espectador debe afrontar sin el consuelo de los juicios fáciles. ¿Es Johanne una adolescente confundida que proyecta sentimientos no correspondidos, o Johanna juega con la atención que despierta en su alumna? El guion evita sentencias y se desliza con precisión por los matices del deseo juvenil, la fragilidad de los límites afectivos y las capas de la representación.

Una de las decisiones más inteligentes de la cinta consiste en trasladar el conflicto hacia el texto literario que Johanne escribe un año después. En esa obra, que fluctúa entre la autoficción y la reinención narrativa, se agita un escándalo potencial que sus familiares leen con ojos dispares. La madre (una excelente Ane Dahl Torp), alarmada ante la posibilidad de un abuso; la abuela (Anne Marit Jacobsen),

una escritora veterana fascinada por el talento precoz de su nieta y dispuesta a proyectar en ella sus propias aspiraciones literarias. Es aquí donde *Sueños* se vuelve más que un *coming-of-age* y se transforma en un campo de tensión intergeneracional donde el cuerpo femenino, la palabra y la experiencia son interpretadas y apropiadas por miradas ajenas.

En el plano formal, la película brilla por su tono ligero y su sobriedad. La fotografía de Cecilie Semec privilegia los tonos fríos y los espacios íntimos, casi siempre interiores, como si el verdadero clima de la película fuera el del pensamiento. La música de Anna Berg aporta una melancolía leve, que nunca subraya el drama pero sí acompaña la evolución emocional de la protagonista. La puesta en escena, lejos de cualquier énfasis melodramático, permite que las actuaciones respiren y que el humor (siempre inteligente, irónico y sutil) se cuele en los momentos más inesperados.

Una escena en el bosque entre madre e hija, que gira en torno a una discusión sobre la película *Flashdance* y su pertinencia feminista, condensa a la perfección el estilo de Haugerud conformado por personajes bien leídos, feminismos que chocan desde posiciones generacionales distintas, y un sentido del humor que revela más que cualquier discurso.

Lo que distingue a *Sueños* no es solo su enfoque en el deseo femenino adolescente, sino su afirmación de la escritura como espacio de mediación, transformación y conflicto. En un guiño deliberado a la tradición noruega de la autoficción (con ecos de Knausgård, pero también de Annie Ernaux), la cinta nos invita a pensar en cómo las palabras que usamos para contar nuestras emociones también moldean nuestras identidades y relaciones.

Sueños es una obra de madurez sobre la inmadurez, una historia sobre la confusión que deja marcas indelebles y sobre los relatos que pueden herir, liberar o simplemente complicar aún más aquello que intentaban entender. Haugerud no ofrece moralejas, sino espejos. Y frente a ellos, tanto sus personajes como el espectador deben aprender a leerse de nuevo. **R**



EL ARTE DE LA ACCIÓN

Una historia del cine de artes marciales a través de 25 títulos esenciales

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

No se puede entender la historia del cine de acción sin hablar del cine de artes marciales, un género que ha traspasado geografías, lenguajes y estilos, y que ha sido una fuente inagotable de innovación coreográfica, dramatismo corporal y resonancia filosófica. El presente muestrario ofrece un recorrido por 25 títulos esenciales que cubren un amplio espectro de estilos: del wuxia clásico al muay thai contemporáneo, del gun fu hipercinético a los relatos épicos del sur de Asia.

Aunque el wuxia (ese universo donde la justicia, la venganza y el honor se resuelven

entre espadas voladoras) suele asociarse con el cine de Hong Kong, el listado va mucho más allá. Incluye también exponentes clave del karate japonés (*Street Fighter* de Toshiaki Tsushima), del muay thai tailandés (*Thai Dragon* de Prachya Pinkaew), de las artes marciales en el cine indio (*RRR* de S. S. Rajamouli), y del gun fu coreografiado con armas de fuego que John Woo, las hermanas Wachowski y Chad Stahelski han llevado al paroxismo.

En el corazón del wuxia se encuentra el legado de Shaw Brothers, el estudio que definió los códigos del género

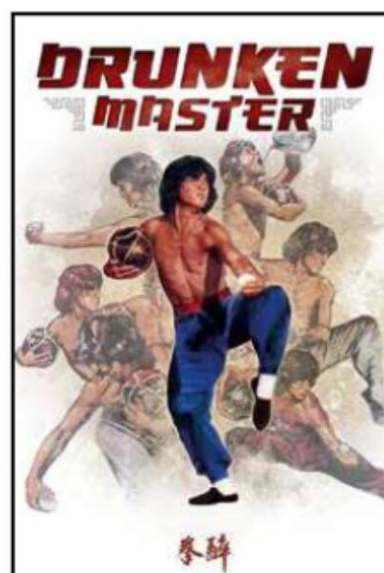
en los años 60 y 70. Figuras como Gordon Liu, Jimmy Wan Yu, Lau Kar-Leung, Cheng Pei-Pei y Chang Cheh forjaron una estética que influenciaría a cineastas como Quentin Tarantino, los miembros del Wu-Tang Clan o Robert Rodríguez. Gigi Ko, vicepresidenta de distribución en Celestial Pictures, compañía que desde 2006 ha devuelto al mundo el brillo de esos clásicos, nos dice al respecto: "El wuxia es justicia. Es romance. Es un universo donde el bien y el mal están definidos sin ambigüedad. Shaw Brothers creó ese mundo, y nuestras películas viajaron muy pronto por todo el planeta: llegaron a América Latina, a Europa, a festivales, a televisión por cable. Hoy seguimos restaurando y relanzando más de 330 títulos de artes marciales en plataformas digitales y ediciones de colección. Y figuras como Quentin Tarantino y Robert Rodríguez han sido claves para reintroducir estos clásicos al público latino".

El valor patrimonial de películas como *Cinco dedos mortales*, *El espadachín manco* y *Las 36 cámaras del Shaolín* es indudable. Estos son títulos que hoy dialogan, de forma insospechada, con nuevas narrativas como *La villana* desde Corea del Sur, *John Wick: Capítulo 4* desde Estados Unidos o *The Raid* desde Indonesia.

Esta recopilación incluye obras de grandes directores

como Zhang Yimou, Yuen Woo-Ping, Ang Lee, Gareth Evans y John Woo. También celebra la huella de actores como Jackie Chan, Sammo Hung, Sonny Chiba, Donnie Yen, Jet Li, Michelle Yeoh, Jimmy Wan Yu, Iko Uwais, Tony Jaa y, por supuesto, el maestro Bruce Lee, cuya breve pero fulminante carrera consolidó a los años 70 como la verdadera edad dorada del género.

Actualmente las distintas artes marciales van mucho más allá del combate: se practican en gimnasios como ejercicio físico integral, son empleadas como herramientas terapéuticas y en métodos de concentración mental. Disciplinas como el jiu-jitsu, el karate o el taichí promueven la salud, el autocontrol y el bienestar, adaptándose a personas de todas las edades que buscan equilibrio entre cuerpo, mente y espíritu. Hoy tenemos otra perspectiva de estas disciplinas, y por eso resulta tan interesante este muestrario. Desde la ligereza cómica de *Drunken Master* hasta la estética hiperestilizada de *Hero*; desde la furia callejera de *The Raid* hasta el lirismo melancólico de *Crouching Tiger, Hidden Dragon*, estas 25 películas no solo redefinieron el cine de acción: esculpieron, puño a puño, una mitología contemporánea. 🐉



EL MAESTRO BORRACHÍN
(*DRUNKEN MASTER*)
Dir. Yuen Woo-Ping
1978



LAS 36 CÁMARAS DEL SHAOLÍN (*THE 36 CHAMBER OF SHAOLIN*)
Dir. Liu Chia Liang
1978



LA REDADA (THE RAID)
Dir. Gareth Evans
2011



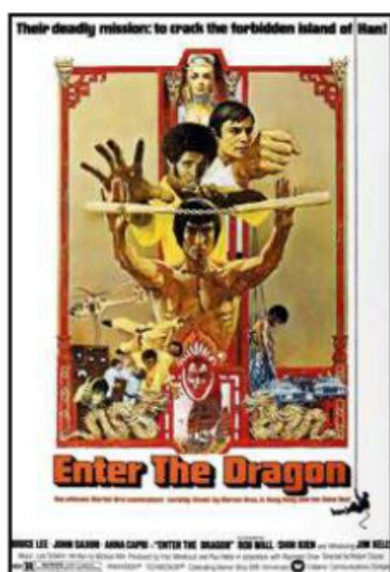
JOHN WICK: CAPÍTULO 4
(JOHN WICK: CHAPTER 4)
Dir. Chad Stahelski
2023



KUNG-FUSIÓN
(KUNG FU HUSTLE)
Dir. Stephen Chow
2004



EL TIGRE Y EL DRAGÓN
(CROUCHING TIGER,
HIDDEN DRAGON)
Dir. Ang Lee
2000



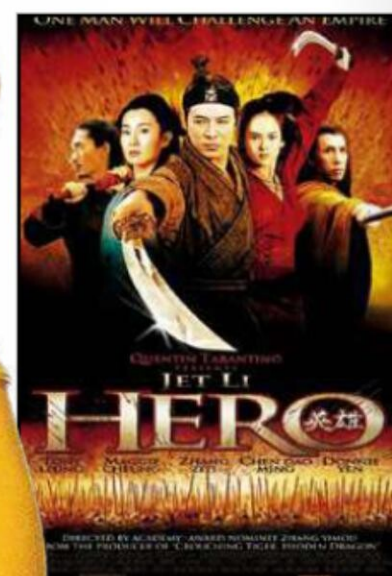
OPERACIÓN DRAGÓN
(ENTER THE DRAGON)
Dir. Robert Clouse
1973



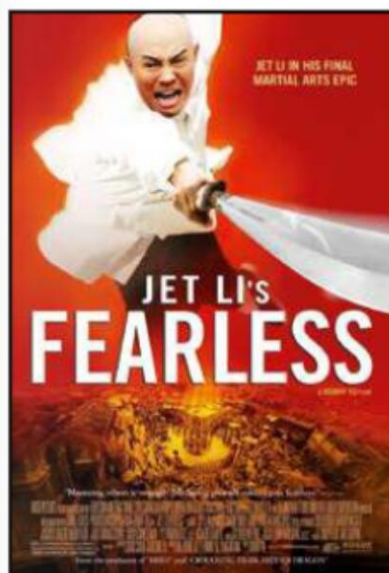
KILL BILL 1 & 2
Dir. Quentin Tarantino
2006



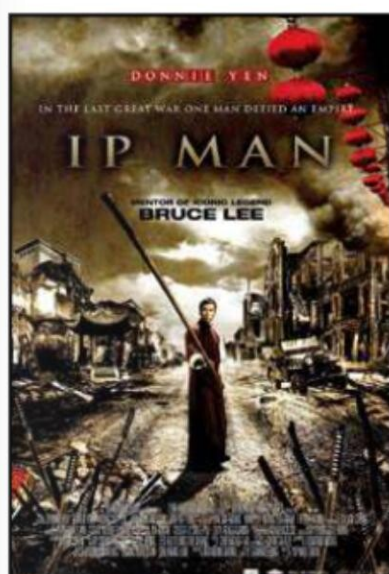
CINCO DEDOS
MORTALES (KING BOXER:
5 FINGERS OF DEATH)
Dir. Chang-hwa Jeong
1972



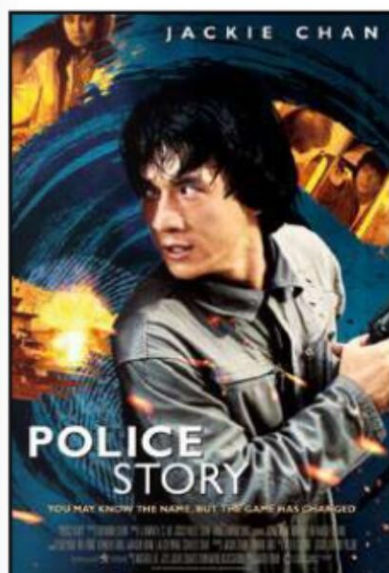
HÉROE (HERO)
Dir. Zhang Yimou
2002



**EL DUELO
(FEARLESS)**
Dir. Ronny Yu
2006



**IP MAN: EL MAESTRO
DE BRUCE LEE (IP MAN)**
Dir. Wilson Yip
2008



**ARMAS
INVENCIBLES
(POLICE STORY)**
Dir. Stanley Tong
1985



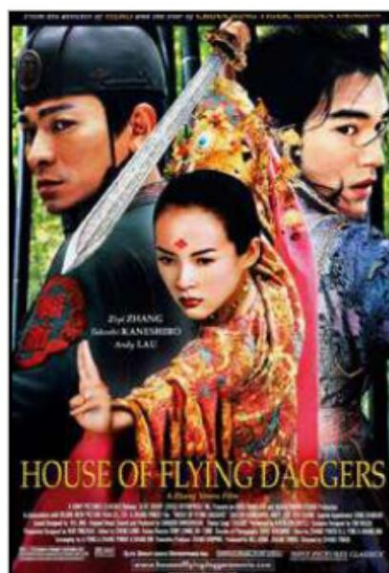
**La casa de las
dagas voladoras.**



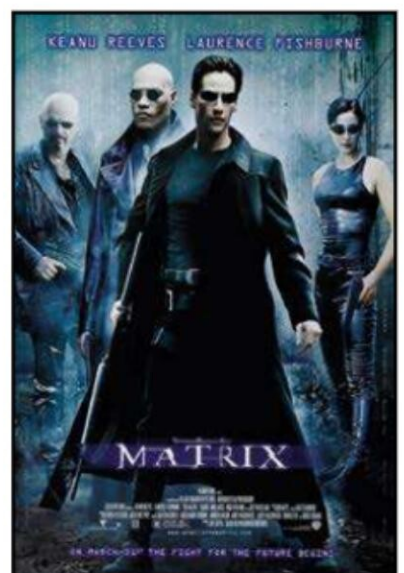
**Ip Man: el
maestro de
Bruce Lee.**



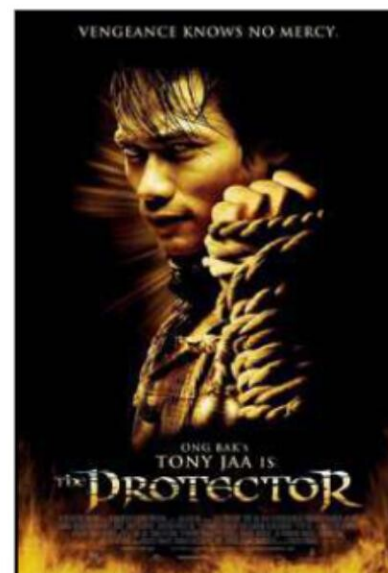
**Thai Dragon:
el protector.**



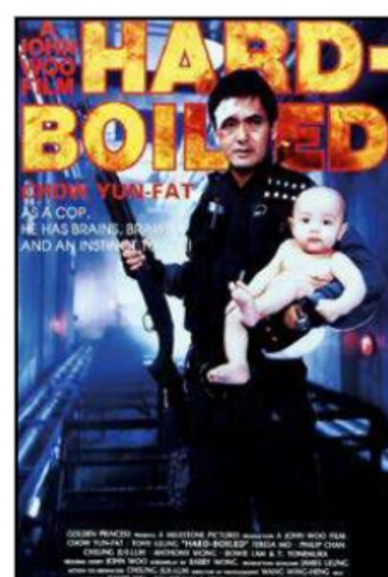
**LA CASA DE LAS DAGAS
VOLADORAS (HOUSE OF
FLYING DAGGERS)**
Dir. Zhang Yimou
2004



THE MATRIX
Dir. Lana Wachowski,
Lilly Wachowski
1999



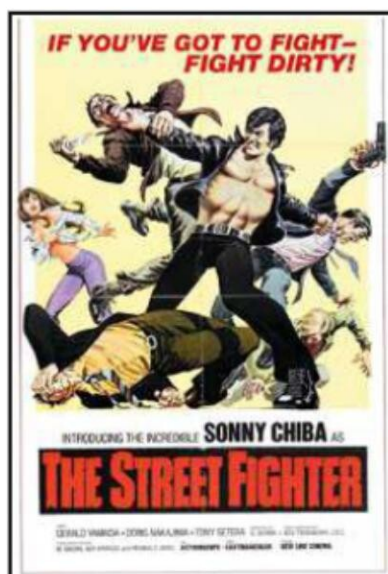
**THAI DRAGON:
EL PROTECTOR
(THE PROTECTOR)**
Dir. Prachya Pinkaew
2005



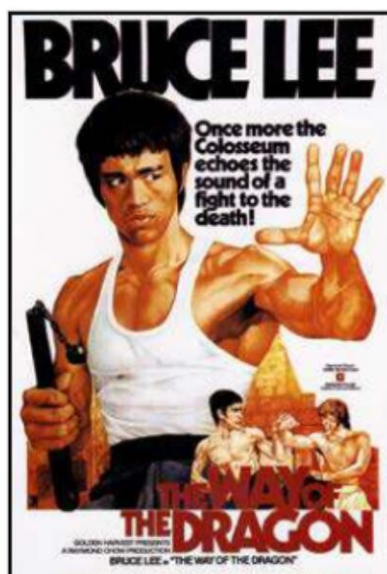
**DURO DE VENCER
(HARD BOILED)**
Dir. John Woo
1992



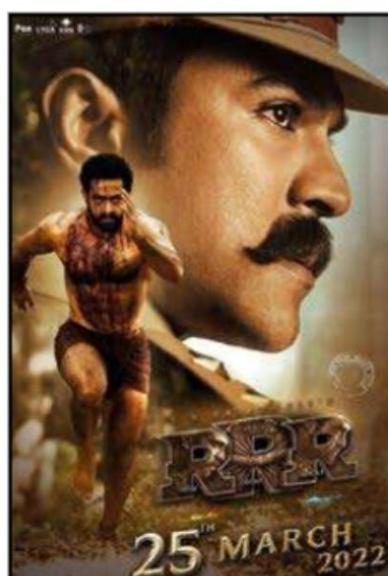
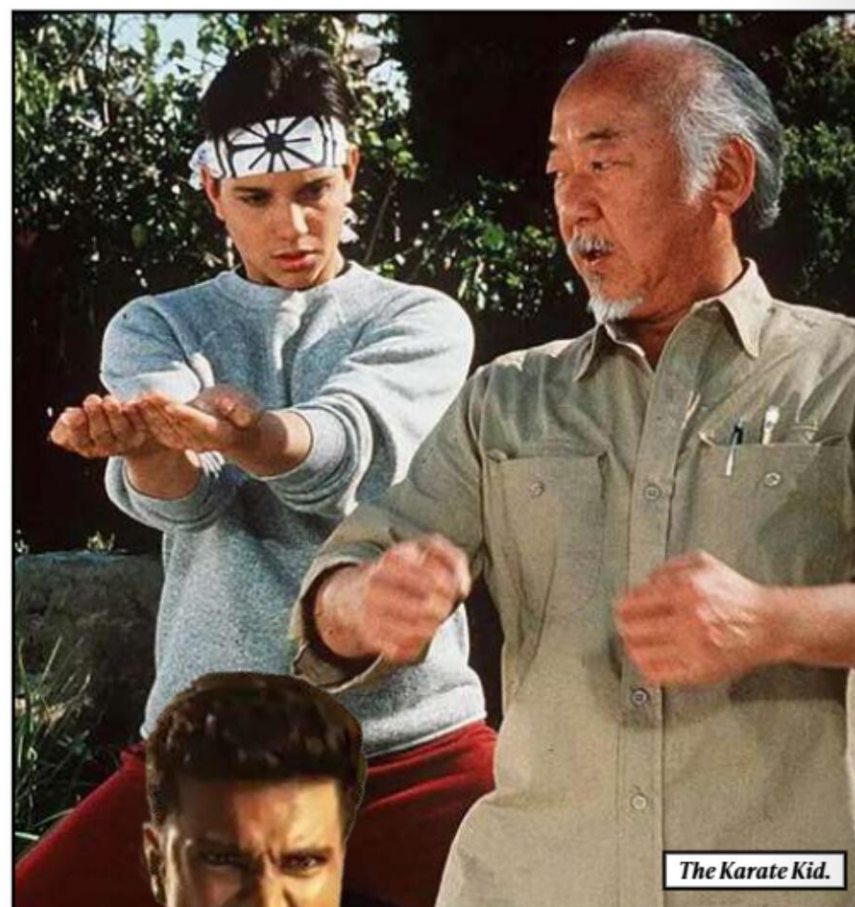
**LA VILLANA
(THE VILLAINESS)**
Dir. Jung Byung-Gil
2017



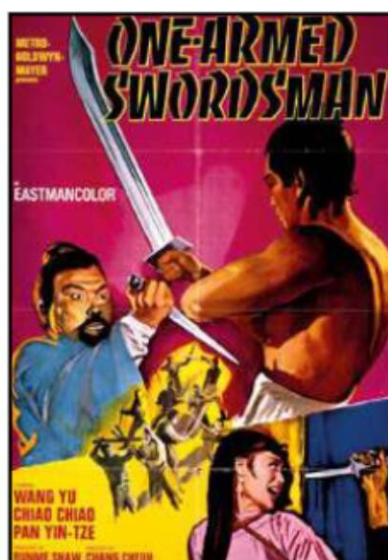
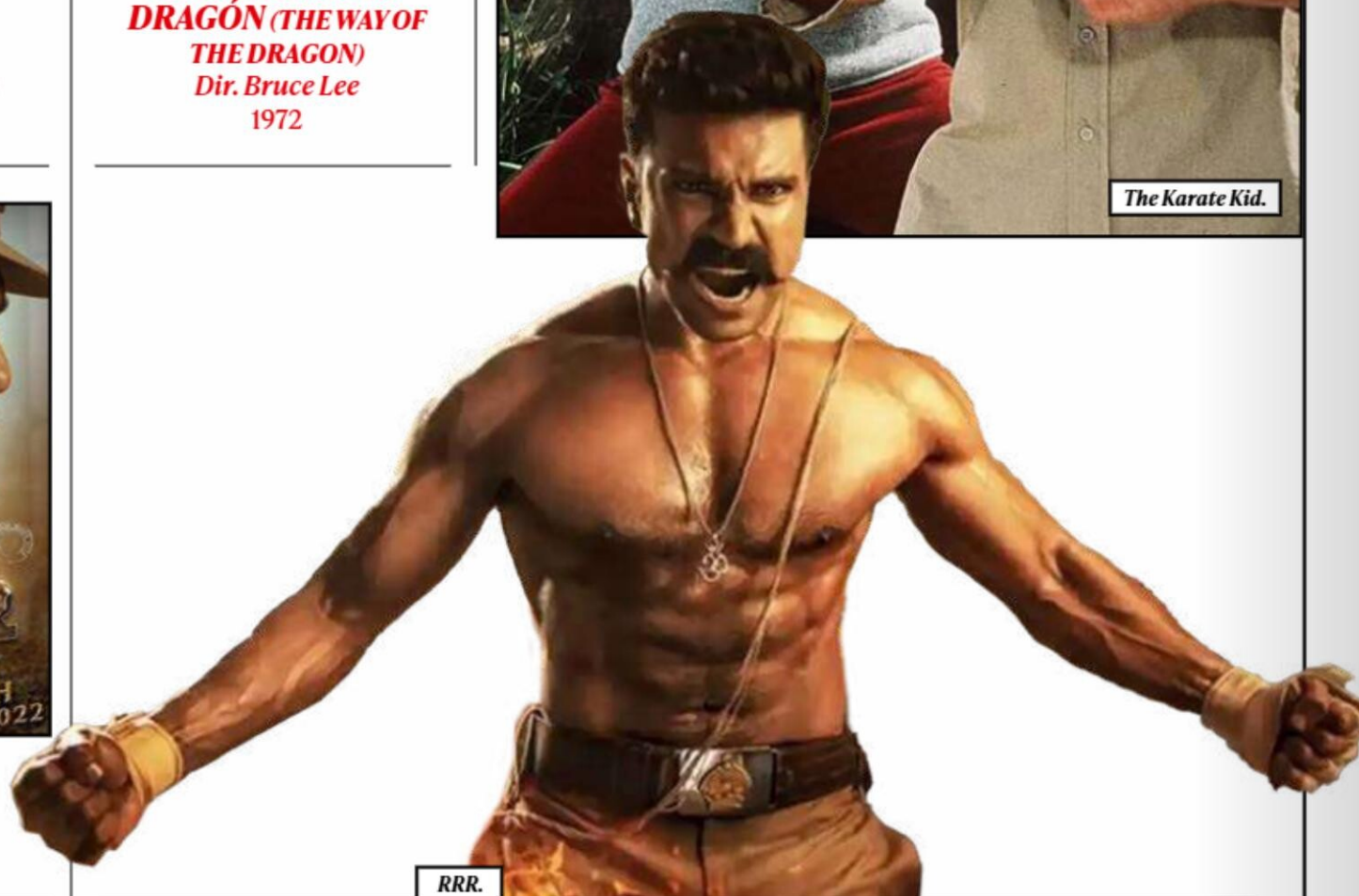
EL PELEADOR CALLEJERO (THE STREET FIGHTER)
Dir. Shigehiro Ozawa
1974



EL CAMINO DEL DRAGON (THE WAY OF THE DRAGON)
Dir. Bruce Lee
1972



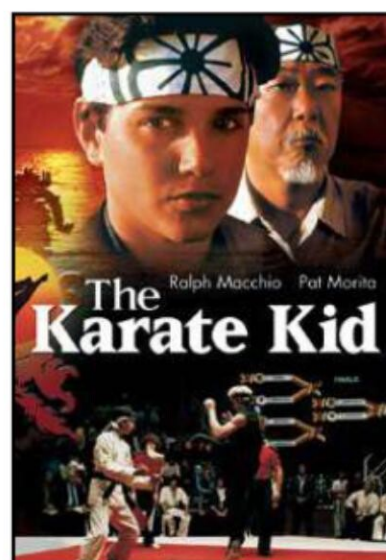
RRR
Dir. S. S. Rajamouli
2022



EL ESPADACHÍN MANCO (THE ONE-ARMED SWORDSMAN)
Dir. Chan Cheh
1967



GUERREROS DOS (WARRIORS TWO)
Dir. Sammo Hung
1978



THE KARATE KID
Dir. John Avildsen
1984



EL MAESTRO DE LA GUILLOTINA VOLADORA (MASTER OF THE FLYING GUILLOTINE)
Dir. Jimmy Wang Yu
1976

OMA
JAPANESE RESTAURANT



DISCOVER OMA: JAPAN'S HERITAGE, LOCAL SOUL

FOUR SEASONS MEXICO CITY HOTEL
AV. P DE LA REFORMA 500, JUÁREZ, CUAUHTÉMOC
© @OMAMEXICOCITY TEL. 52 5552314858

CDMX

2025

ESTRELLAS

Flamin' Hot®

**¡SALVEMOS
EL PICANTE!**

Flamin' Hot®

COME BIEN



Esta REVISTA fue DESCARGADA de JAROCHOS. Puedes
accesar a nuestro GRUPO PRINCIPAL en TELEGRAM a través
del Grupo de paso

@PurgatorioJarocho
<https://t.me/purgatoriojarocho>

En Jarocho NO promovemos ni incentivamos el uso inadecuado de autoría intelectual, solo compartimos material que ya se encuentra en Internet con una simple búsqueda en cualquier buscador o en sitios como PDFMagazine, WordlMagz, etc.
Si piensas que se están socavando tus derechos de autor mándanos un mensaje (con previa identificación como portador de los derechos sobre el material reclamado) solicitando la retirada del material.